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ĮZanginis žodis 


pataisytam leidimui 


„Plaukiojanti opera“ buvo parašyta per tris pirmuosius 
1955-ųjų mėnesius. Per paskutinius tų pačių metų tris mėnesius parašiau 
su šiuo romanu susijusią knygą „Kelio pabaiga“. „Opera“ buvo mano pir- 
masis romanas; man buvo dvidešimt ketveri, ir jau penkerius metus aš stro- 
piai rašiau prozos kūrinius, kurie - visiškai pelnytai - neturėjo pasisekimo 
tarp leidėjų. Vienas iš jų galų gale sutiko nuleisti „Operą“ ant vandens, bet 
su sąlyga, kad statytojas pakeis laivo konstrukciją, ypač paskuigalio. Aš suti- 
kau, romanas buvo išleistas, kritikai ypač sukritikavo pabaigą, taigi buvau 
pamokytas, kaip reikia statyti laivus. Šiame leidime buvo atkurta pradinė is- 
torijos pabaiga, kokia ji ir turi būti, ir užpildytos kitos, smulkesnės, kupiūros. 
„Plaukiojanti opera“ lieka pirmasis labai jauno rašytojo romanas, tačiau aš 
džiaugiuosi, kad dabar ji plaukios arba nuskęs savo originaliu pavidalu. 
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1. Derinu savo instrumentą 


Tokiam žmogui kaip aš, kurio literatūrinė veikla nuo 1920 
metų apsiribojo vien juridinių dokumentų tvarkymu ir „Tyrimo“ rašymu, 
sunkiausia, užsibrėžus šį uždavinį - būtent, paaiškinti vieną 1937 metų die- 
ną, kai pakeičiau savo nuomonę - yra pradžia. Niekuomet anksčiau nieko 
panašaus nesu daręs, tačiau pažįstu save pakankamai gerai ir žinau - kai 
tik ledai bus pralaužti, žodžiai pilte pasipils, tik spėk rašyti, nes iš prigim- 
ties nesu uždaras žmogus, ir tada jau vienintelė problema bus laikytis isto- 
rijos gijos, o pabaigus — užsičiaupti. Tuo nė kiek neabejoju; beveik visada 
galiu iš anksto pasakyti, kaip pasielgsiu, kadangi, priešingai nei daugelis 
čia, Kembridže, galvoja, mano elgesys yra visiškai nuspėjamas. Jei kiti (pa- 
vyzdžiui, mano draugas Harisonas Mekas ir jo žmona Džeinė) laiko mane 
ekscentrišku ir nenuspėjamu Žmogumi, tai tik todėl, kad mano veiksmai ir 
požiūriai nedera su jų principais, jei jie iš viso juos turi, 0 su manaisiais 
principais, neabejokite, tie požiūriai dera kuo puikiausiai. Ir nors mano prin- 
cipai laikui bėgant gali keistis —- ši knyga, atminkite, yra apie vieną tokių 
permainų - vis dėlto, turiu jų daugybę, daugiau nei gali prisireikti, jie visi 
suversti į krūvą, tačiau mano gyvenimas nė kiek ne mažiau logiškas dėl to, 
kad jie neįprasti. Tiesiog man viskas pavyksta. 

Pavyzdžiui, pradėjau gi jau šią knygą rašyti, ir nors iki pačios istorijos 
mūsų turbūt dar laukia ilgokas kelias, mes bent jau žengėme pirmuosius 
žingsnius - esu išmokęs džiaugtis ir tuo, nežinau, kaip jūs. Galbūt, kai pa- 
galiau aprašysiu tą dieną, kurią jau minėjau anksčiau - regis, tai buvo 1937 
metų birželio 21-oji - galbūt vėlų tos dienos vakarą dar kartą peržvelgsiu 
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šiuos „instrumento derinimo“ puslapius ir juos suplėšysiu. O gal ir nesu- 
plėšysiu: juk ketinu prisistatyti, perspėti jus apie galimas neteisingas mano 
vardo interpretacijas, paaiškinti, ką reiškia šios knygos pavadinimas, ir, 
lyg šeimininkas, tūpčiojantis aplink svečius, noriu padaryti jums dar kele- 
tą paslaugų, kad jaustumėtės kuo patogiau ir panirtumėte į vingrią mano 
istorijos srovę palengva - jėgas reikia tausoti. 

Jei neprieštarausite, tarstelėsiu dar keletą žodžių apie tą „vingrią srovę: 
kai skaitau kokį nors romaną, man visuomet atrodo, kad autorius iš savo 
skaitytojo reikalauja pernelyg daug - pradeda pasakojimą nuo vidurio, svie- 
džia skaitytoją į patį įvykių sūkurį, užuot dėstęs viską nuosekliai. Šitaip 
stačia galva pasinerti į kieno nors gyvenimą ir pasaulį, lyg į Čoptonko upę 
kovo vidury, mano manymu, menkas malonumas. Tad eime su manim, 
skaitytojau, ir nesibaimink dėl savo silpnos širdies; manoji irgi raišuoja, 
todėl suprantu, jog geriau iš pradžių įkišti kojos pirštą, po to pėdą, paskui 
koją, pamažu įbristi iki klubų bei pilvo, ir tik po kurio laiko pasinerti į ma- 
no istoriją visu kūnu. Juk nesirengiu tavęs krikštyti, tik kviečiu maloniai 
išsimaudyti. 

Kur mes sustojome? Tiesa, ketinau pasakyti, koks „būtent“ yra mano 
uždavinys; regis, šį žodį esu ištaręs anksčiau? O gal paaiškinti, ką reiškia 
manoji „instrumento derinimo“ metafora? Ar pakalbėti apie savo silpną 
širdį? O dangau, ir kaip žmonės rašo romanus! Noriu paklausti, kaip gali- 
ma nenukrypti nuo istorijos, jei skiri daug dėmesio ją sudarančių įvykių 
prasmei? Aš jau supratau, kad esu prastas istorijų pasakotojas: iš kiekvie- 
no parašyto naujo sakinio styro daugybė metaforų ir paslėptų prasmių, 
kurias kartu su jumis norėčiau sukišti atgal. Bet kol kišime vienas, išlįs ki- 
tos ir, esu įsitikinęs, taip niekuomet ir neprisikasime iki pačios istorijos, o 
juo labiau jos nepabaigsime, jei tik aš savo polinkių nepažabosiu. Tai ne- 
reiškia, kad iš viso nemėgstu knygų, kur yra metaforų ir paslėptų pras- 
mių — jos man irgi patinka, bet aš tikrai noriu paaiškinti tą 1937 metų 
birželio 21-ąją ar 22-ąją dieną, kai galutinai pakeičiau savo nuomone. To- 
dėl mes, jūs ir aš, turėsime laikytis pagrindinės vagos, o užutėkius ir įlan- 
kas, kad ir kokie gražūs jie būtų, teks palikti nuošaly. (Tai ne šiaip sau 
metafora — bet tiek to, teskime.) 

Taigi. Todas Endriusas - mano vardas. Vardą galima rašyti ir su viena 
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„A“, ir su dviem; laiškuose, kreipdamiesi į mane, žmonės rašo ir taip, ir 
anaip. Jau perspėjau jus, kad nepasiduotumėte pagundai interpretuoti ma- 
no vardą, ypačjei jis rašomas su viena „d“, bijodamas, kad galite pasakyti: 
„Tod vokiškai reiškia mirtis - matyt, šis vardas yra simbolis.“ Aš pats rašau 
savo vardą su dviem „4“, iš dalies dėl to, kad išvengčiau šios simbolikos. 
Štai, matote, nieko nepasiekiau savo perspėjimu: man ką tik toptelėjo, kad 
ir su dviem „4“ - Todd - mano vardas vis vien simboliškas, netgi labai. Tod 
reiškia „mirtis“, bet apie mirtį šioje knygoje nebus daug kalbama; o Todd 
vis tiek skamba beveik kaip Tod, tai yra beveik kaip mirtis, o ši knyga, jei 
tik ją parašysiu, ir bus apie beveik mirtį. 

Ir dar viena, paskutinė pastaba. Jums turbūt teko apmaudžiai nusivilti 
knyga, kurioje, regis, turėjo būti atskleista kažkas svarbaus, o paskui pasi- 
rodė, kad autorius kažkaip vikriai išsisuko, taip nieko ir neatskleidęs. Esu 
labai daug skaitęs apie visokius stebuklingus išradimus - apie antigravita- 
cinį prietaisą, apie nepaprastai galingą teleskopą, pro kurį galima pamaty- 
ti Zmones Saturne, apie slaptą ginklą, kuriuo galima išardyti Saulės siste- 
mą - bet man niekuomet nepaaiškina, kaip tas antigravitacinis prietaisas 
veikia, neatsako į klausimą, ar gyvena Saturne žmonės, nepasako, kaip pa- 
čiam pasigaminti ginklą, galintį išardyti Saulės sistemą. Nesijaudinkite, šioje 
knygoje taip nebus. Jei pasakysiu, jog atradau kažkokius dalykus, tai pa- 
pasakosiu, kas tai per dalykai, ir aprašysiu juos kaip galėdamas aiškiau. 

Taigi aš Todas Endriusas. O dabar pažvelkite, kaip sugebu, jei tik iš tiesų 
pasistengiu, išdėstyti viską trumpai ir aiškiai: man penkiasdešimt ketveri 
metai, ūgis — metras aštuniasdešimt penki, o sveriu tik septyniasdešimt 
kilogramų. Aš atrodau taip, kaip, mano manymu, atrodys kino aktorius 
Gregoris Pekas, kai irgi sulauks penkiasdešimt ketverių, tik aš nešioju trum- 
pus plaukus, kad nereikėtų šukuotis, ir nesiskutu kasdien. (Nesigiriu ly- 
gindamas save su Gregoriu Peku, tik noriu, kad įsivaizduotumėte, kaip 
atrodau. Jei būčiau Viešpats, tai šį tą pakeisčiau ir kurdamas Todo Endriu- 
"so, ir Gregorio Peko veidą.) Iš visko sprendžiant esu pasiturintis žmogus: 
aš juridinės firmos „Endriusas, Bišopas ir Endriusas“ dalininkas, antrasis 
Endriusas - tai aš, ir uždirbu pakankamai daug, dešimt tūkstančių dolerių 
per metus, o galbūt devynis - niekuomet tuo pernelyg nesidomėjau ir ne- 
skaičiavau. Gyvenu ir dirbu Kembridže, kuris yra Dorčesterio apskrities, 
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esančios rytinėje Merilendo valstijos pakrantėje, centras. Tai mudviejų su 
tėvu gimtasis miestas - Endriusų pavardė nuo seno paplitusi Dorčesteryje, 
ir niekur kitur negyvenau, išskyrus tą laiką, kai tarnavau kariuomenėje 
Pirmojo pasaulinio karo metu, ir mokiausi - iš pradžių Džono Hopkinso 
universitete, paskui - Merilendo universiteto teisės mokykloje. Esu vien- 
gungis. Gyvenu vienviečiame kambaryje „Dorseto“ viešbutyje Plačiojoje 
gatvėje, tiesiai priešais teismo rūmus, o mano įstaiga yra Advokatų na- 
muose, tik už vieno kvartalo nuo viešbučio. Nors pragyvenimui užsidirbu 
versdamasis juridine praktika, bet savo pašaukimu jos nelaikau - yra šim- 
tai kitų dalykų, kurie man taip pat patinka: mėgstu buriuoti, išgerti, basty- 
tis gatvėmis, rašyti savo „Tyrimą“, spoksoti į sieną, medžioti antis ir meš- 
kėnus, skaityti, samprotauti apie politiką. Aš daug kuo domiuosi, tačiau 
neturiu tokio užsiėmimo, kuriam būčiau visiškai atsidavęs. Nešioju gana 
brangius drabužius. Rūkau „Robert Burns“ markės cigarus. Iš gėrimų la- 
biausiai mėgstu ruginį viskį „Šerbruk“ ir imbierinį alų. Skaitau daug, ta- 
ciau nesistemingai — tai yra turiu savo sistemą, bet ji ne tokia kaip kitų. 
Neturiu kur skubėti. Žodžiu, gyvenu ramiai, pamažu - ar, bent jau, pradė- 
jau taip gyventi nuo 1937 metų - taip pat, kaip rašau šiuos pirmojo „Plau- 
kiojančios operos“ skyriaus puslapius. 

Tiesa, vos nepamiršau papasakoti apie savo ligą. 

Mano sveikata iš tiesų prasta. O prisiminiau dabar tai štai kodėl: sėdė- 
jau prie savo stalo „Dorseto“ numeryje, užversto senais mano „Apmąsty- 
mų“ užrašais, galvodamas, kaip paaiškinti pavadinimą „Plaukiojanti ope- 
ra“, ir staiga ėmiau belsti pirštais į stalą pagal lauke blykčiojančios neono 
reklamos ritmą. O pamatytumėte jūs mano pirštus. Šiaip mano kūnas su- 
dėtas neblogai, kai kas netgi sakydavo, kad jis gražus, o štai pirštai defor- 
muoti. Ir dar kaip! Jie lyg stori stagarai - didžiuliai, ištinę, nagai sunkūs. Jie 
pasidarė tokie todėl, kad sirgau (o galbūt ir dabar dar sergu) kažkokia lėti- 
nio bakterinio endokardito forma su įvairiomis komplikacijomis. Susirgau 
darjaunystėje. Dėl to deformavosi mano pirštai, be to, man kartais pasida- 
ro silpna, nors ir nelabai dažnai. O dėl komplikacijų man gresia miokardo 
infarktas. Tai reiškia, kad bet kada galiu staiga parkristi ir numirti - galbūt 
nė šio sakinio nespėsiu pabaigti, o gal tai atsitiks tik po dvidešimties metų. 
Žinau tai nuo 1919 metų, vadinasi, jau trisdešimt penkerius metus. Kita 
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mano bėda - chroniška prostatos infekcija. Kai buvau jaunesnis, dėl to bū- 
davo visokių nemalonumų - vėliau būtinai papasakosiu kokių - bet dabar 
jau daugelį metų paprasčiausiai kasdien išgeriu po vieną kapsulę hormo- 
nų (vieną miligramą dietilstilbestrolio, kitaip tariant, estrogeno) ir, nepai- 
sant to, kad kartais naktį negaliu užmigti, ši liga daugiau manęs nebeka- 
muoja. Mano dantys sveiki, tik apačioje iš kairės užplombuotas vienas krū- 
minis, o ant viršutinio iltinio danties dešinėje uždėta karūnėlė (dantis nulūžo 
1917-ais, kai keldamiesi per Česapiko upę su draugu ant kelto ėjome im- 
čių). Mano regėjimas ir virškinimas puikūs, vidurių užkietėjimu niekuo- 
met nesiskundžiau. Be to, Pirmojo pasaulinio karo metu, Aragone, vienas 
vokiečių seržantas mane šiek tiek sužeidė durtuvu. Art kairės blauzdos 
liko mažas randas ir toje vietoje atrofavosi raumuo, bet man visiškai ne- 
skauda. Tą vokiečių seržantą aš nužudžiau. 

Pakentėkite dar šiek tiek. Kai įsitrauksiu į pasakojimą, po vieno ar dviejų 
skyrių, man eisis greičiau, o visokių nukrypimų bus mažiau. 

Dabar dar paaiškinsiu jums, ką reiškia knygos pavadinimas ir turbūt 
galėsime pradėti pačią istoriją. Prieš šešiolika metų, kai sumaniau aprašy- 
ti, kaip vieną 1937-ųjų birželio naktį pakeičiau savo nuomonę, apie pavadi- 
nimą nė negalvojau. Tačiau nepraėjus ir valandai po to, kai ėmiau rašyti, 
supratau, kad ši istorija bus lyg ilgokas romanas, todėl ir nutariau ją pava- 
dinti kaip romaną. O 1938-aisiais nusprendęs užrašyti šią istoriją, maniau, 
jog tai bus tik vienas iš „Tyrimo“ skyriaus juodraščių, kuriais užverstas 
visas mano kambarys. Aš kruopštus žmogus. Jei jau sumaniau užrašyti ant 
popieriaus tai, kas nutiko tą birželio dieną, pirmiausia turėjau kuo tiksliau 
prisiminti viską, ką tą dieną galvojau ir dariau, kad nė menkiausia smulk- 
mena nebūtų praleista. Šiam darbui man prireikė devynerių metų - aš ne- 
skubėjau - o štai ten, prie lango, stovėjo septynios pintinės nuo persikų iki 
viršaus prikrautos popierių su užrašais. Paskui man reikėjo perskaityti ke- 
letą romanų, kad suprasčiau, kaip reikia pasakoti istorijas; perskaičiau kai 
„kurias knygas apie mediciną, laivų statymą, filosofiją, menestrelių kūrybą, 
jūros gyvūniją, jurisprudenciją, farmakologiją, Merilendo istoriją, dujų che- 
miją ir dar kai kuriuos dalykus, kad šiek tiek nutuokčiau apie tos dienos 
įvykius ir jų „foną“. Tai užtruko trejus metus, kurie nebuvo itin malonūs, 
nes turėjau atsisakyti savo įprastos skaitymo sistemos, o knygos, kurias 
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man teko skaityti, buvo gana specifinės. Dar dvejus metus rūšiavau tos 
dienos atsiminimus, kol iš septynių pintinių teliko viena, rašiau komenta- 
rus ir interpretacijas, vėl pripildydamas visas septynias pintines, galiausiai 
rūšiavau šiuos komentarus, palikdamas tik dvi pintines, kurių užrašais ir 
ketinu naudotis - parašysiu kokį pusvalandį ir pasirausiu pintinėje. 

O dievulėliau! Bijau, kad viskas yra reikšminga, bet iš esmės niekas nėra 
svarbu. Jau nė kiek neabejoju, kad iš tų mano šešiolikos pasiruošimo metų 
nebus naudos, o jei ir bus, tai ne tokia, kokios tikėjausi: tos dienos įvykius 
dabar suprantu puikiai, tačiau manau, kad man neverta naudotis komen- 
tarais - geriau paprasčiausiai laikysiuos faktų. Žinau, kad vis tiek nukryp- 
siu į šalį - pagunda visuomet didelė, o kai supranti, jog pabaiga vis tiek bus 
ne tokia, kokia turėtų būti, tai pagundai iš viso neįmanoma atsispirti — ta- 
čiau aš bent jau turiu šiokią tokią viltį pasiekti pabaigą, ir net jei nuklysiu iš 
tiesaus kelio, tai galėsiu pasiguosti turėjęs gerus ketinimus. 

Kodėl „Plaukiojanti opera“? Galėčiau aiškinti iki Paskutiniojo Teismo 
dienos ir vis tiek nebūtų visiškai aišku. Aš manau, kad norint ką nors iki 
galo suprasti, nors ir visiškai nereikšmingą smulkmeną, reikia suprasti ir 
visus kitus dalykus pasaulyje. Štai kodėl kartais kapituliuoju iškilus papras- 
ciausiam uždaviniui; dėl tos pačios priežasties visą gyvenimą galiu kaupti 
medžiagą savo „Tyrimui“, o paties jo taip ir nepradėti. Taigi apie „Plaukio- 
jančią operą“. Tai buvo vaidinimams pritaikytos baržos, kuri vandens ly- 
giui pakilus plaukiojo Virdžinijos ir Merilendo upėmis, pavadinimo dalis. 
Visas pavadinimas skambėjo taip: „Originali ir neprilygstama Adamo plau- 
kiojanti opera“; savininkas ir kapitonas Džekobas R. Adamas, įėjimas - 20, 
35 ir 50 centų. Tą dieną, kai pakeičiau savo nuomonę, 1937-aisiais, „Plau- 
kiojanti opera“ buvo prišvartuota Ilgojoje prieplaukoje, ir dalis mano kny- 
gos veiksmo vyksta šioje baržoje. Jau vien dėl to galėčiau pavadinti savo 
knygą „Plaukiojančia opera“. Bet yra ir svaresnių priežasčių. Man visuo- 
met patiko idėja pritaikyti baržą vaidinimams, įrengti vieną didelį plokščią 
denį, ant kurio nuolatos būtų vaidinamas spektaklis. Tik nereikia jos švar- 
tuoti, tegu plaukioja upe aukštyn ir žemyn, o žiūrovai tesėdi ant abiejų 
krantų. Baržai plaukiant pro šalį jie pamatytų nedidelį vaidinimo epizodą, 
po to, norėdami pamatyti kitą epizodą, jie turėtų laukti, kol vanduo pakils 
ir barža sugrįš, jei tik jiems pakaktų kantrybės. O kad būtų +" 
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gos tarp epizodų, jie privalėtų pasitelkti vaizduotę, pasiklausti atidesnių 
kaimynų arba klausytis, ką pasakoja tie, kurie sėdėjo ant kranto aukščiau 
ar žemiau. Dažniausiai jie negalėtų suprasti, kas vyksta, arba tartųsi su- 
prantą, bet iš tiesų nesuprastų. Didžiąją laiko dalį jie tik matytų aktorius, 
bet negirdėtų, ką šie sako. Turbūt nereikia nė sakyti, kad ir mūsų gyveni- 
me viskas vyksta būtent taip: žmonės plaukia pro šalį, mes su jais susi- 
draugaujame, ir jie plaukia sau toliau, ir mes apie juos ką nors sužinome 
tik iš gandų, arba visai pametame jų pėdsakus; paskui jie grįžta ir mes arba 
atnaujiname draugystę, lyg nė nebūtume išsiskyrę, arba suvokiame, kad 
daugiau vienas kito nebesuprantame. Neabejoju, kad ir ši mano knyga bus 
tokia. Tai plaukiojanti opera, drauge, kurioje pilna visokių įdomybių, me- 
lodramų, spektaklių, pamokymų, bet ji plaukia sūpuodamasi mano nedar- 
nios prozos vilnyse: tu ją pamatysi, paskui pamesi iš akiračio, vėl aptiksi, 
todėl būk atidus, pasitelk visą savo vaizduotę ir kantrybę - ypač jei esi 
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kas vyksta ant denio. 
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2. Dorčesterio tyrinėtojų klubas 


Tąrytą - tarkime, kad tai buvo birželio 21-oji - pabudau 
regis šeštą. Miegojau prastai - tais metais mane dar kamavo prostata. Kele- 
tą kartų kėliausi parūkyti, vaikštinėjau po kambarį, rašinėjau pastabas sa- 
vo „Tyrimui“ arba spoksojau pro langą į pašto pastatą, kuris stovi kitoje 
gatvės pusėje, priešais viešbutį. Paskui, prieš pat aušrą, man pagaliau pa- 
vyko užmigti, tačiau šviesa ar dar kažkas pažadino mane lygiai šeštą, kaip 
ir kiekvieną rytą. 

Man tada buvo tik trisdešimt septyneri ir, kaip buvau įpratęs, pasitikau 
naują dieną smagiai gurkšteldamas iš „Šerbruko“ butelio, stovėjusio ant pa- 
langės. Dar nuo studentiškų dienų turėjau įprotį pasveikinti aušrą iškelta 
virš galvos alkūne -iš tiesų gera būdavo pasirąžyti - tačiau prieš keletą metų 
jo atsisakiau. Padariau tai sąmoningai, kad išmokčiau atsikratyti įpročių. 

Pramerkiau akis, atkimšau butelį, gerokai truktelėjau, kad net nupurtė 
visą, ir apžvelgiau savo kambarį. Rytas buvo saulėtas, ir nors mano kam- 
bario langai išeina į vakarus, kambarį užliejo ryški šviesa. 

Deja, „Dorseto“ viešbutis buvo pastatytas aštuoniolikto šimtmečio pra- 
džioje ir mano kambarys, kaip ir daugelis senų ponių, geriausiai atrodo 
prieblandoje. Langas, kaip yra ir dabar, buvo nusėtas mažyčiais dulkių taš- 
jau seniai sutrūkinėjusios tinko sienos buvo panašios į Dorčesterio reljefinį 
žemėlapį; ant grindų mėtėsi tuščia troškintos jautienos konservų dėžutė, 
peleninė buvo perpildyta nuorūkų (tada dar rūkiau cigaretes) - jos byrėjo 
ant mano keistoko rašomojo stalo, kurį suteikė viešbučio direkcija, o „Tyri- 
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mo“ užrašai, susikaupę per septynerius pasiruošimo metus, tada dar tilpo 
į tris pintines nuo persikų ir aplamdytą dėžę su užrašu „Nuostabūs Morto- 
no pomidorai“. Kaip ir dabar, tada dalį sienos dengė Dorčesterio apskri- 
ties ir pakrantės geodezinis žemėlapis, tik dar nebuvo paaiškinimų. Ant 
kitos sienos kabėjo mėgėjo tapytas paveikslas, kuriame, matyt, norėta pa- 
vaizduoti, kaip aklasis įsivaizduoja keturiolika sunerimusių gulbių, ban- 
dančių nutūpti ant besišiaušiančio Atlanto bangų. Neprisimenu, kaip tas 
kūrinys pas mane atsirado, bet aš prie jo jau pripratau ir nenukabinu. Jis ir 
dabar kabo štai ten ant sienos, tik kartą girtas mano draugas Harisonas 
Mekas, marinuotų produktų magnatas, viršuje pieštuku nupiešė kažką, kas 
primena nuogą moterį. Ant grindų visur mėtėsi (dabar jau nebesimėto) 
laivo, kurį tuo metu stačiau garaže prie upokšnio, brėžinių šviesoraščiai — 
prieš dieną buvau juos atsinešęs namo, nes ketinau šį tą pataisyti. 

Manau, kad bet koks daiktų išsidėstymas yra tam tikra tvarka. Jei jūs su 
tuo sutinkate, tai ir mano kambarys buvo tvarkingas, tik toji tvarka buvo 
kiek neįprasta. 

Tik nepagalvokite, kad gyvenu „bohemiškai“, kaip koks menininkas. Jei 
teisingai suprantu šį terminą, tai mano gyvenimo būdas visai ne toks. Visų 
pirma, 1937 metais menu nesižavėjau, nors šiek tiek ir domėjausi. Ir mano 
kambarys nebuvo nešvarus ar nepatogus - tiesiog užverstas. Galbūt viską 
valančios kambarinės turėjo ateiti tik rytoj - jos suardo mano tvarką „suri- 
kiuodamos“ daiktus taip, kad paskui nieko negali rasti. Pagaliau, aš gyve- 
nu pernelyg pasiturinčiai, kad galėčiau būti pavadintas bohema. Ruginio 
viskio „Šerbruk“ kvorta kainuoja keturis dolerius ir keturiasdešimt devy- 
nis centus, o aš ištuštinu nemažai kvortų. 

Štai. Taigi mano kambarys visiškai padorus ir aš jame vis dar gyvenu. 
Kaip jau sakiau, tą rytą pabudau, gurkštelėjau savo ruginio, apsižvalgiau 
po kambarį, pamažu išsirangiau iš lovos ir apsirengiau - reikėjo eiti į įstai- 
gą. Prisimenu netgi kokiais drabužiais buvau apsirengęs tą rytą, - nors po 
"Sešiolikos metų visiškai pamiršau, ar tai buvo birželio 21-osios, ar 22-0sios 
rytas, — aš vilkėjau pilką kostiumą su baltomis juostelėmis, geltonai rusvos 
spalvos lininius sportinius marškinius, tokios pat spalvos kojines, ryšėjau 
kažkokį kaklaryšį ir buvau su šiaudine skrybėle. Esu tikras, kad apsiprau- 
siau šaltu vandeniu veidą, išsiskalavau burną, tualetiniu popieriumi išsiva- 
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liau akinius, kuriuos užsidedu skaitydamas, patryniau delnu smakrą, no- 
rėdamas įtikinti save, jog dar nereikia skustis, ir tarytum šukuodamasis 
perbraukiau pirštais plaukus. Nė kiek neabejoju, kad viskas buvo būtent 
taip, nes turbūt nuo 1930-ųjų metų, kai apsigyvenau šiame viešbutyje, be- 
veik kiekvieną rytą visa tai darau ta pačia tvarka. Kažkurią akimirką atlie- 
kant šį ritualą - turbūt tą pačią, kai šaltas vanduo suvilgė mano veidą, — 
man staiga nušvito viskas, kas yra danguje ir ant žemės, ir aš supratau, kad 
šią dieną paversiu savo paskutiniąja diena, sunaikinsiu save. 

Atsitiesiau ir išsišiepiau savo drėgnam veidui veidrodyje. 

- Žinoma! 

O džiaugsme! Man iš krūtinės išsprūdo prislopintas juokas. 

— Sušuksiu taip, kad išgirstų visas pasaulis! 

Nuostabi diena! Viena įkvėpimo akimirka išsprendė seną problemą ir 
atvėrė man akis - štai naujas, paskutinis ir vienintelis sprendimas! 

Savižudybė! 

Ant pirštų galų išėjau iš savo kambario ir patraukiau į vestibiulį, norėda- 
mas prie puodelio kavos pasikalbėti su kolegomis, nuolatiniais Dorčeste- 
rio tyrinėtojų klubo nariais. 

Kaip ir dauguma viešbučių mažuose miesteliuose, „Dorsetas“ didesnis 
nei reikia. Daugelis iš jo penkiasdešimt keturių kambarių žiemą būna tušti, 
bet net kai atšyla orai ir visai vasarai atvyksta keletas gyventojų, tuščių 
numerių lieka tiek daug, kad viešbuty būtų galima apgyvendinti keliau- 
jančio cirko artistus ar ūdrų medžiotojų suvažiavimo dalyvius, jei šie neti- 
kėtai sumanytų apsilankyti mūsų mieste. Šeimininkai nebankrutuoja, ma- 
tyt, todėl, kad statybos išlaidas apmokėjo ankstesnės savininkų kartos, tai- 
gi dabartinių valdytojų pečių neslegia jokie procentai, o pastato priežiūra 
ir išlaikymas kainuoja labai nedaug; be to, visuomet atsiranda senyvo am- 
žiaus ponių ir džentelmenų, dėl savo amžiaus nebeturinčių vietos šiame 
pasaulyje, kuriuos aplinkybės verčia šį viešbutį padaryti savo paskutine 
stotimi pakeliui į anapus. Šie nuomininkai iki gyvos galvos, ypač vyrai, ir 
yra Dorčesterio tyrinėtojų klubo nariai - susirinkimai vyksta kiekvieną ry- 
tą nuo 6:15 iki 6:45. DTK, kurį pats įkūriau ir sugalvojau pavadinimą, vis 
dar egzistuoja, nors iš nuolatinių narių gyvas likau tik aš. 

Tą rytą, kiek pamenu, be manes buvo tik du nariai: aštuoniasdešimt tre- 
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jų metų amžiaus, artrito susuktas buvęs žvejybos laivo kapitonas Osbor- 
nas Džonsas ir ponas Hakeris, septyniasdešimt devynerių metų buvęs mo- 
kyklos direktorius, dabar pensininkas, ir nors jo sveikata dar gera, šeimos 
jis neturi — taigi jam mirus baigsis ir Hakerių giminė. Kadangi kapitonui 
Osbornui sunku lipti laiptais, tad renkamės jo kambaryje, kuris yra tame 
pačiame aukšte, kaip ir mano. 

— Labas rytas, kapitone Osbornai, - pasakiau aš, o senis kaip visada kaž- 
ką suburbėjo sau panosėje. Ant galvos jis buvo užsimaukšlinęs iki pilkumo 
nunešiotą kepurę, vilkėjo neapsakomai purviną vilnonį megztinį ir nuo skal- 
bimo smarkiai nublukusius mėlynus džinsus. 

— Labas rytas, pone Hakeri, - pasakiau. Ponas Hakeris kaip visada bu- 
vo apsirengęs švarutėliu, nepriekaištingai išlygintu kostiumu, švariais, 
nors šiek tiek apsitrynusiais juostuotais marškiniais ir pasirišęs šilkinį kak- 
laryšį. 

— Labas rytas, Todai, - atsakė jis. Pamenu, viena ranka jis degėsi savo 
pirmąjį ryto cigarą, o kita maišė kavą. Prieš keletą mėnesių klubo reikmėms 
buvau nupirkęs viryklę su vienu degikliu ir, visiems sutikus, palikau ją 
kapitono Osborno kambaryje. 

— Stipri ir karšta, — tarė jis paduodamas man puodelį kavos. 

Aš padėkojau. Kapitonas Osbornas ėmė nenutrūkstamai ir monotoniš- 
kai keiktis, lazdele stuksėdamas sau į dešinę koją. Mes su misteriu Hakeriu 
siurbčiodami kavą stebėjome jį. 

— Ką, niekaip negalite jos pažadinti? - paklausiau. 

Kiekvieną rytą, kai tik kapitonas Osbornas apsirengdavo, jam nutirp- 
davo koja ir jis daužydavo ją tol, kol kraujas vėl pradėdavo cirkuliuoti. 
Kartais tai užtrukdavo ilgiau nei paprastai. 

— Išgerkite kavos, kapitone, - švelniai tarė ponas Hakeris. - Tai bus ge- 
riau už visas jūsų pastangas. 

Nuo įtampos kapitonui kraujas suplūdo į galvą - mačiau, kaip jis įsitvė- 
rė krėslo atramų, kad nenuvirstų. Dūsaudamas paėmė puodelį kavos, kurį 
jam ištiesė ponas Hakeris, ir pro sukąstus dantis sumurmėjo padėkos žo- 
džius. Paskui, netardamas nė žodžio, ėmė laistyti prasikaltusią koją garuo- 
jančiu skysčiu. 

— Ką jūs darote! - susiraukęs sušuko ponas Hakeris, nes tokie kvailioji- 
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mai jį erzindavo. Aš irgi apstulbau ir išsigandau, kad karšta kava nenupli- 
kintų senio, bet jis tik išsiviepė ir dar kartą tvojo lazdele per koją. 

— Duokite jai pylos! - paraginau susižavėjęs. 

Kapitonas Osbornas pasidavė ir atsilošė krėsle, o vis dar garuojanti kava 
nuo jo kelnių lašnojo ant grindų. 

— Puiku, - sunkiai alsuodamas tarė jis, - puiku. Žinau, kad mirsiu. Ta- 
čiau norėčiau bent jau mirti visas iš karto, o ne dalimis. - Jis su pasibjaurėji- 
mu pažvelgė į savo koją.- Prakeikta koja. - Kairiąja koja jis spyrė dešinei. — 
Lyg adatomis bado. O juk anksčiau ko tik nesu daręs šia koja. Netgi laivą 
vairavau - ant vienos kojos stovėjau, kita vairavau, o rankose laikiau lyną. 
Dabar liko tik prisiminimai. 

— Būtų visai neblogai, jei jis mirtų išsimokėtinai, - pasakiau ponui Ha- 
keriui, kuris ruošė kapitonui kitą puodelį kavos. - Galbūt tada jį laidotų 
irgi dalimis, ir mes galėtume laidotuvių išlaidas mokėti ne iš karto, o kas 
mėnesį. 

Kapitono Osborno senatviška negalia Dorčesterio tyrinėtojų klubo na- 
riams dažnai suteikdavo peno juokams, ir nors ponas Hakeris buvo labai 
rimtas Žmogus, paprastai jis irgi pasijuokdavo. Bet šiandien jis atrodė kaž- 
kuo susirūpinęs. 

— Be abejo, jūs mirsite kapitone, - iškilmingai tarė jis, paduodamas kapi- 
tonui kavą, — Todas visiškai teisus. Bet tikėkimės, kad ne taip greitai. Juk 
jūs, kaip ir aš, jau senas. Tiesiog jau metas. Tai ko gi čia spardytis? Nieko 
juk nepadarysi. 

— Taip, nieko nepadarysi, - pripažino kapitonas Osbornas, - tačiau man 
vis tiek tai nepatinka. 

— Kodėl gi, sakykite susimildamas, - neatlyžo ponas Hakeris. 

— O kodėl, po velnių, man turėtų patikti? — atkirto kapitonas. - Dirbti 
negaliu, linksmintis taip pat. Belieka tik žiaumoti tabaką ir merdėti. Jūs su 
tuo susitaikėte, o aš negaliu. - Iš megztinio kišenės jis išsitraukė nosine ir 
įnirtingai išsišnypštė nosį. Jo kišenės, krėslo pagalvėlės, stalo stalčiai buvo 
prikimšti drėgnų ir sausų nosinių - kapitonas, kaip ir daugelis žmonių, 
visą gyvenimą praleidusių ant vandens, sirgo ūmiu sinusitu, prieš kurį bu- 
vo bejėgiai visi daktarai, o drėgnas Dorčesterio apskrities klimatas dar la- 
biau pablogino jo būklę. Jam padėdavo tik pusė stiklinės „Šerbruko“, ku- 
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rio aš jam duodavau kiekvieną rytą prieš išeidamas iš viešbučio. Iki vidur- 
dienio jis būdavo šiek tiek apgirtęs, paskui jo sinusitas šiek tiek atlėgdavo. 

— Žinote, - tarė ponas Hakeris, - išmintingi žmonės visuomet džiaugda- 
vosi sulaukę senyvo amžiaus. Štai paklausykite citatos, kurią vakar nura- 
šiau iš vienos knygos, norėdamas, kad išgirstumėt. 

— O varge, varge. 

— Jis rengiasi atversti jus į tikrąjį tikėjimą, kapitone Osbornai, - perspė- 
jau aš. 

— Che, che! - nusijuokė senis. Jam visuomet atrodydavo nepaprastai juo- 
kinga, kad laikau jį atskalūnu. 

— Klausykitės, - tarė ponas Hakeris tiesindamas sulankstytą popieriaus 
lapuką ir pakėlė jį prieš šviesą. - Tai keletas sakinių, kuriuos nurašiau iš 
Cicerono veikalo, ir norėčiau, kad paklausytumėte, ką Ciceronas sako apie 
senatve. Štai jo žodžiai: „... jei kuris nors iš dievų dabar suteiktų man 
galimybę sugrįžti į vaikystę ir dar kartą tapti kūdikiu, verkiančiu lopšyje, 
aš nedvejodamas atsisakyčiau ...“ Štai taip. Manau, Ciceronas žinojo ką 
kalba, a? 

— Turbūt žinojo, - tarė kapitonas Osbornas, nedrįsdamas tiesiai priešta- 
rauti spausdintam žodžiui. 

— Taigi, - nusišypsojo ponas Hakeris. - Tad aš ir sakau, naudokimės 
senatvės privalumais. Kaip ten sakoma? Gyvenimo branda, kuriai tarnauja jo 
pradžia. Ar jūs taip nemanote? - Jis pažvelgė į mane tikėdamasis paramos. — 
Ar jūs taip nemanote? 

— Manęs neklauskite, pone Hakeri, aš dar pradžioje. 

— Paklausykite, ką jums pasakysiu, - irzliu tonu, būdingu pagyvenusiems 
žmonėms - kai jie duoda suprasti, jog pakankamai prisiklausė svetimų ne- 
sąmonių ir jau pats metas pasakyti, kaipgi viskas yra iš tiesų - tarė kapito- 
nas Osbornas. - Matote šią ranką?- Jis iškėlė savo kaulėtą dešinę. - Taigi, 
pone, galite mane dabar pat pririšti prie medžio ir pamažu plėšti ją, kol 
išrausite su visomis šaknimis, velniai jos nematę, tik padarykite, kad man 
vėl būtų keturiasdešimt, kišenėje gulėtų alga už visą sezoną ir visa vasara 
lauktų prieš akis. Šit kaip! 

Visiškai išsekęs jis atsilošė krėsle, tačiau jo veido išraiška buvo trium- 
fuojanti. 
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— Arjums tai atrodo teisinga? - Ponas Hakeris kreipėsi į mane lyg į arbit- 
rą, -jūs irgi su tuo sutiktumėte? 

— Ne, - pasakiau. Pono Hakerio veidas prašviesėjo, o kapitonas Osbor- 
nas tūžmingai dėbtelėjo į mane. 

— Vadinasi, tu verčiau sėdėtum ir skaitytum visokias nesąmones? - ne- 
patikliai paklausė jis. 

- Irgi ne, - pasakiau. Dabar ir ponas Hakeris atrodė nusivylęs. 

— Tai kokia gi jūsų nuomonė, - liūdnai paklausė jis. - Ar jūs iš viso netu- 
rite jokios nuomonės? 

— Kur jau ne! - blerbiančiai nusijuokė kapitonas ir užsikosėjo. — Juk jis 
apie viską pasaulyje turi savo nuomonę. 

— Taip, turiu, - sutikau. - Tiesą pasakius, susidariau ją šįryt, vos tik pra- 
budes. 

— Tik pamanykit, prabudo šįryt ir susidarė nuomonę! - sukikeno kapito- 
nas Osbornas. - Kertu lažybų, jog tai bus pritrenkianti nuomonė! 

Ponas Hakeris kantriai, bet be ypatingo džiaugsmo, nes nelabai tikėjosi 
išgirsti ką nors malonaus sau, laukė kol pareikšiu savo nuomonę, bet taip 
ir neišgirdo jos, nes kapitono Osborno juokas virto kosuliu ir dusuliu - taip 
sujuo kartais atsitinka — ir mes abu turėjome daužyti jam per nugarą. Paskui 
jis pagaliau atgavo kvapą, nors krūtinėje kažkas vis dar plerpė. Kai tik Ha- 
keris vėl galėjo normaliai kvėpuoti, aš pasišalinau iš klubo susirinkimo ir 
patraukiau į savo kambarį, norėdamas atnešti stiklinę ruginio, kurio jam, 
mano manymu, verkiant reikėjo. 

Man buvo taip lengva, kad nejaučiau žemės po kojomis. Norėjosi suktis 
po vestibiulį valso žingsniu. Mano nuomonė? Mano nuomonė? SAVIŽU- 
DYBĖ! Palūkėk, skaitytojau! Leisk man štai ką tau pasakyti: visą savo gy- 
venimą, bent jau didžiąją jo dalį, aš siekiau išspręsti šią problemą arba pa- 
žaboti tą faktą. Čia svarbiausia yra požiūris, pozicija - jei norite, kaukė, 
kurią užsidedate, nors šis terminas turi man nepriimtiną neigiamą atspal- 
vį. Per savo gyvenimą, remdamasis skirtingomis išvadomis, keičiau savo 
požiūrį keturis ar penkis kartus, nes, deja, esu linkęs abstrakčioms idėjoms 
teikti pernelyg didelę reikšme, lyg nuo jų priklausytų gyvenimas ir mirtis. 
Ir kaskart man atrodydavo, jog dabar tai jau tikrai radau būdą, kaip iš- 
spręsti mane kankinusią dilemą, pažaboti savo faktą; tačiau paskui visuo- 
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met kas nors atsitikdavo ir paaiškėdavo, jog sprendimas neadekvatus, ar- 
ba požiūris man imdavo atrodyti vis mažiau įtikinamas, paskui staiga ir 
visiškai netinkamas; kaip sakė Marksas, kiekybiniai pasikeitimai staiga virs- 
ta kokybiniais. Tada norom nenorom vėl tekdavo keisti kaukę, o man tai 
buvo lėtas ir skausmingas procesas. Jums pakanka suprasti, kad keletą me- 
tų iki 1937-ųjų turėjau požiūrį, kuris, maniau, buvo tikras ir galutinis mano 
problemos sprendimas; kad nuo 1937 metų pradžios jis vis mažiau ir ma- 
žiau mane patenkino; kad birželio 20-osios naktį, naktį prieš išauštant tai 
dienai, apie kurią dabar pasakoju, aš visiškai ir galutinai supratau jo klai- 
dingumą —iš esmės grįžau ten, nuo kur pradėjau 1919 metais; ir kad tą rytą 
nutiko nuostabus dalykas - prieš aušrą numigęs ne daugiau kaip valandą 
aš pabudau, užsitėškiau šalto vandens ant veido ir supratau atradęs galuti- 
nį, nepažeidžiamą atsakymą, vienintelį galimą žodį, požiūrių požiūrį. Jei 
ne ankstyvas rytmetis, kai vaikščioti reikia pirštų galais, o kalbėti pašnabž- 
domis, būčiau ėmes šokti trepaką ir dainuoti „šen visi visi!“. Argi nesa- 
kiau, kad kalbėsiu tiesiai šviesiai ir papasakosiu viską kaip buvo, nieko 
nenuslėpdamas? Savižudybė! Vargšas ponas Hakeris, jam teks palūkėti, kol 
sužinos mano nuomone (turbūt iki Paskutiniojo teismo dienos lauks, ne- 
laimėlis), bet tau, skaitytojau, laukti nereikės. Savižudybė — toks buvo mano 
atsakymas; mano atsakymas buvo toks - savižudybė. 

Jūs deramai neįvertinsit jo, kol atskleisiu, kokia gi ta problema, o atsklei- 
siu aš ją pamažu, žingsnis po žingsnio, kaip to reikalauja mano sistema; 
mano pasakojimas, atminkite, nėra nesistemingas ir padrikas, tik toji siste- 
ma galbūt neįprasta. 

Tai kokia gi, dėl dievo meilės, ta mano sistema? - paklausite jūs. Kantry- 
bės, drauge, nesirengiu tavęs vedžioti už nosies ar erzinti. Atmink, kad esu 
naujokas pasakotojų brolijoje, o net jei ir nebūčiau, tai vis tiek daryčiau 
viską savaip. Jums turbūt labiau rūpi kitas klausimas: kodėl nepaėmiau 
ruginio kapitonui Osbornui išeidamas iš kambario pirmą kartą, kad pa- 
skui nereikėtų grįžti? Tai kur kas tikslesnis ir protingesnis klausimas, be to, 
paprastesnis, o atsakymas į jį kartu yra ir atsakymas į pirmąjį klausimą. 
Nepaėmiau ruginio iš karto todėl, kad, visų pirma, nebuvau įpratęs taip 
daryti, o antra, ryte, iš karto, kai man atsivėrė akys ir aš radau atsakymą, 
nutariau tą dieną - birželio 21-ąją, dabar esu tuo beveik įsitikinęs - nugy- 
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venti lygiai taip pat, kaip ir bet kurią kitą mano ankstesnio gyvenimo die- 
ną. Todėl, nors puikiai žinojau, kad kapitonui Osbornui prireiks jo vaisto, 
palikau ruginį savo kambaryje, o išgėręs kavos grįžau jo pasiimti, kaip ir 
buvau įpratęs. 

Ar tai atsakymas? Daugiau į pirmąjį, nei į antrąjį klausimą; juk jūs, kaip 
ir aš pats, vis dar nežinote, iš kur šis mano įprotis atsirado, bet žinote, kad 
buvau nutaręs tą ypatingą dieną nugyventi kuo įprasčiau, nors kiekvienas 
mano poelgis, žinoma, įgijo naują prasmę. Panašiai pasakosiu ir šią istori- 
ją, viską dėstysiu kuo atviriau, nes žinau, kad pasakodamas gana dažnai 
iškrypsiu iš kelio, ir jums teks patiems bandyti suprasti arba atspėti rūpi- 
mą dalyką, lyg tiems žiūrovams, kurie susirinko pažiūrėti vaidinimo ant 
plaukiojančios scenos ir dėlioja savo melodramos turinį iš atskirų gabalė- 
lių, tačiau prisiekiu visais prinokusiais Dorčesterio pomidorais, jog vos tik 
prasidės kas nors įdomaus, barža būtinai plauks pro jus ir svarbiausių da- 
lykų nepraleisite. 

Taigi teskime. Pro vestibiulį nuėjau į savo kambarį, tyliai atidariau du- 
ris, ir ant pirštų galų įėjau pasiimti stiklinės ruginio. Ketinau greitai išska- 
lauti stiklinę, pripilti ją iki pusės viskio ir kuo greičiau išeiti, bet vos tik 
atsukau praustuvo čiaupą, šis užgrojo savo įprastinę melodiją, o Džeinė 
Mek pramerkė savo nuostabias žalias akis ir atsisėdo lovoje. Jos plaukai, 
rudi ir blizgantys lyg sabalo kailis, išsidraikė ant pečių, o lovos antklodė 
nuslydo iki klubų. Norėdama nubraukti atgal plaukus, ji pakėlė dešinę ran- 
ką; judesys įtempė pilvo raumenis ir kilstelėjo vieną krūtį - man bežiūrint 
net šlaunyse sudilgsėjo. Dešinėje rankoje vis dar laikiau „Šerbruko“ butelį, 
o kairėje stiklinę. Mieguistu balsu Džeinė paklausė, ar jau aštuonios; pasa- 
kiau, kad dar ne. Ji pasikasė galvą, nusižiovavo, krito atgal ant pagalvės, 
atsiduso, ir, manau, akimirksniu vėl užmigo. Antklodė vis dar buvo nusly- 
dusi ant klubų, ji gulėjo nugara į mane. Regis, per kambarį nuvilnijo leng- 
vas šiltas vėjelis, ir tikrai pamenu, kad mažas saulės zuikutis, atsispindėjęs 
nuo kažkokio daikto lauke, švysčiojo ant jos įdegusios odos ties ta vieta, 
kur talija buvo ploniausia, virš apvalių klubų - juos dar labiau paryškino 
kietas mano lovos čiužinys. Aš pats išgėriau kapitono Osborno vaistą, nors 
tai nebuvo mano įprotis, įpyliau jam kitą doze ir ant pirštų galų ištipenau. 
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3. Sueitis 


Jei jūs vis dar su manimi, tai nė nesivarginsiu aiškinda- 
mas, kodėl iš karto, dar prieš paskelbdamas, kokia svarbi ši diena, nepasa- 
kiau, kad Džeinė Mek buvo mano meilužė: jei žinote, kad reikia skirti dau- 
giau dėmesio vieniems dalykams ir mažiau kitiems, jums mano paaiškini- 
mas iš viso nereikalingas, o jei ne, tai istorijas apie meną pasakoti mokate 
dar mažiau už mane, ir aiškinti nėra prasmės. Taip, ji buvo mano meilužė, 
ir labai puiki. Tai klasikinis meilės trikampis - Harisonas Mekas mano ge- 
riausias draugas, o aš -jo. Kiekvienas iš mūsų trijų stengėsi mylėti kitus du 
kaip įmanydamas stropiau, o Džeinė ir Harisonas tai darė išties stropiai. 
Harisonas kuo puikiausiai žinojo, kad tarp 1932 ir 1937 metų jo žmona daug 
daug valandų praleido mano miegamajame ir mano lovoje. Ojei ir nežino- 
jo, jog su ja mylėjausi lygiai šešis šimtus septyniasdešimt tris kartus, tai tik 
todėl, kad Džeinė neskaičiavo taip kruopščiai, kaip aš. 

Dabar paaiškinsiu, kaip tat nutiko — tai įdomi istorija, o kapitonas Os- 
bornas savo ruginio gali ir palaukti vieną skyrių. 

Pirmą kartą sutikau Harisoną Meką 1925-aisiais, vakarėlyje, kurį suren- 
gė mano studijų draugas iš Merilendo universiteto teisės mokyklos. 

Tas vakarėlis - tai bent prisisprogome tada - vyko kažkur Gilforde, pres- 
tižiniame Baltimorės rajone. Reikia pasakyti, kad mano gyvenime tuo me- 
tu prasidėjo mizantropinio uždarumo periodas, kuris tęsėsi nuo 1925 iki 
1930 metų. Dėl daugelio priežasčių aš atsižadėjau žmogiškųjų troškimų 
bei malonumų pasaulio, ir nors tęsiau savo teisės studijas (daugiau iš iner- 
cijos), daugiau nebeturėjau nieko bendra su šalia manes esančiais žmonė- 
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mis, ir jų vertybės man buvo svetimos. Tuos penkerius ar šešerius metus 
gyvenau lyg budistų šventasis iš ezoterinės sektos. Tai buvo vienas iš ma- 
no atsakymų į gyvenimo klausimus, ir nors jau seniai išaugau iš šių vaikiš- 
kų žaidimų, vis dar su malonumu prisimenu tą požiūrį. 

Kita vertus, tai suteikdavo man paslaptingumo, kai stovėdavau nuoša- 
ly, kur nors lango nišoje, ir su ramia bei išmintinga veido išraiška stebėda- 
vau, kaip kiti vakarėlio dalyviai cypauja ir kikena. Atsirasdavo netgi labai 
malonių žmonių - tarp jų ir Harisonas Mekas - kurie manydavo, kad aš 
žinau atsakymus į jiems rūpimus klausimus, ir stengdavosi su manimi su- 
artėti. Moterys galvodavo, jog esu žavingai drovus, ir būdavo pasirengu- 
sios padaryti bet ką, kad tik galėtų „prasiskverbti pro paniekinamą mano 
baimės kiautą“, kaip pasakė viena iš jų. Dažniausiai joms ir pavykdavo 
prasiskverbti. 

Tame vakarėlyje man į draugus įsipiršo didelis stuomeningas vaiki- 
nas, kuris priėjo prie mano lango, prisistatė esąs Harisonas Mekas, ir ne- 
tardamas nė žodžio prastovėjo šalia manęs beveik valandą: po kurio lai- 
ko pastebėjau, kad Harisonas nesąmoningai perima kiekvieno žmogaus, 
su kuriuo jam tenka bendrauti, nuotaikas ir elgesio manieras - žaviuosi 
šia jo savybe, nes tai reiškia, kad jis neturi nei savo nuotaikų, nei elgesio 
manierų. Paskui mes apie šį bei tą paplepėjome - apie darbininkų klasę, 
sausąjį įstatymą, teisę, Sako-Vancečio skandalą ir Merilendą. Paaiškėjo, 
jog Harisonas pasiturintis žmogus; jo tėvas, Harisonas Mekas vyresnysis, 
yra marinuotus produktus gaminančios kompanijos prezidentas. Kadan- 
gi agurkai, patiekiami vartotojui su etiketėmis „Meko rauginti agurkė- 
liai“, auginami Rytų pakrantėje, o tik po to vežami į Baltimorę, kur juos 
apdirba ir ypatingu būdu raugina, Meko vasarnamiai buvo išsibarstę po 
visą pusiasalį, taigi Harisonui buvo pažįstamos vietos, kuriose dažnai lan- 
kydavausi jaunystėje. Mes paplepėjome apie marinuotus produktus ir ka- 
pitalo investicijas. 

Harisonas - dailus, raumeningas, įdeges, švelnių akių, romėniška nosi- 
mi, bitšteksais maitinamas, Džilmeno koledže išsilavinimą gavęs, žodžio 
kišenėje neieškantis, elegantiškai apsirengęs aristokratas visiškai supran- 
tamam savo šeimos pasibaisėjimui tuo metu buvo komunistas. Ir ne koks 
nors saloninis komunistas, o tikrų tikriausias revoliucionierius: jis rašinė- 
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davo atsišaukimus, pardavė savo greitaeigę jachtą, Štuco dirbtuvėse paga- 
mintą automobilį ir dar dievažin ką, nes reikėjo kažkaip prasimanyti pini- 
gų, kai tėvas atėmė iš jo paveldėjimo teisę, dešimt valandų per dieną jis 
rašydavo partijos liniją remiančias nesąmones, platindavo jas tarp gamyk- 
lų darbininkų, taip pat ir tarp Meko kompanijos gamyklų dirbančiųjų, kaip 
ir kiti agitatoriai gaudavo lupti nuo streiklaužių bei kitų padugnių, tarp 
kurių buvo ir kai kurie privilegijuoti, aukštus atlyginimus gaunantys Me- 
ko gamyklų darbuotojai, rengėsi vesti pasibaisėtinai netašytą bolševikę — 
intelektualę, kadangi jos pažiūros buvo ideologiškai nepriekaištingos, ta- 
čiau atsisakė tapti tikruoju, įnašus mokančiu partijos nariu, bijodamas, kad 
tai sutrukdys įgyvendinti jo toli siekiančius planus - tai buvo vienintelis 
sveiko proto likučių požymis, kurį pastebėjau tąnakt. 

Kaip kartais atsitinka, Harisonas, pats to nesuvokdamas, tąnakt pasirin- 
ko vienintelį įmanomą būdą man patikti - jis iš pat pradžių aiškiai parodė, 
jog jam labai patinku. Jis buvo - ir vis dar yra - patrauklus vaikinas, ir aš 
nemačiau nieko bloga, kad šventasis įsigys draugą. Mane patraukė jo karš- 
tas susižavėjimas dalykais, kurie man pačiam tada buvo visiškai svetimi — 
nors prieš kurį laiką aš pats gana stipriai domėjausi socialinėmis reformo- 
mis — ojį, kaip sužinojau vėliau, mano „transcendentinis abejingumas“ (jo 
terminas) dalykams, kurie jam reiškė gyvenimą. Žodžiu, netrukus mes jau 
buvome draugai, ir auštant, nelabai ką suvokdami, pasiturinčiųjų namais 
užstatytomis bei kadagiais apželdintomis Gilfordo gatvėmis, prancūziškai 
bliaudami „Internacionalą“, keliavome pas mane dar išgerti. 

Per kitus metus, iki teisės mokyklos užbaigimo, aš pažinau jį labai gerai. 
Visą tą laiką buvau šventasis — iš tiesų, tą kaukę nešiojau dar ketverius 
metus - ir nors kartais mes ginčydavomės ištisas dienas, nė vienas iš mūsų 
nebuvo pakankamai protingas, kad vienas kitą įtikintumėm. Sakau taip, 
nes žinau: mano gyvenime visi svarbūs nuomonės pasikeitimai įvykdavo 
ne todėl, kad kūrybiškai mąstydamas nutariau ją pakeisti, o greičiau dėl 
"gryno atsitiktinumo — išoriniame pasaulyje įvykdavo kas nors, kas primyg- 
tinai versdavo mane atkreipti į tai dėmesį, ir aš išgalvodavau sau naują 
kaukę. O Harisonas, įtariu, tuo metu paprasčiausiai perimdavo savo aplin- 
kos intelektualinį koloritą ir manieras. 

Pavyzdžiui, kai 1926 metais išsiskyrėme - aš pradėjau dirbti Kembridže, 
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ojis išvyko į Detroitą padėti vietinei partinei spaudai - pastebėjau, kad jo 
požiūris į kairuoliškus straipsnius rašančius kolegas nėra ideologiškai ne- 
priekaištingas. Iš esmės jis ėmė bjaurėtis jais ir, atrodo, labiau mėgo smerk- 
ti menševikus mano kambaryje, nei remti bolševikus kokioje nors purvino- 
je gamykloje. Jis visiškai nesižavėjo nauju paskyrimu, ir, manau, būtų su 
malonumu apskritai nusiplovęs rankas, tačiau po šitokio pasitraukimo bū- 
tų paaiškėję, jog visos jo kalbos apie visuotinę brolybę buvo tik tušti plepa- 
lai. Mūsų išsiskyrimas Harisoną liūdino labiau nei mane - toks menkniekis 
kaip draugo praradimas vargu ar galėjo sutrikdyti mano nirvaną. 

Paskui jį sutikau 1932 metais, visiškai skirtingomis aplinkybėmis. Aš ta- 
pau firmos „Endriusas ir Bišopas“ partneriu ir visus 1927 bei 1928 metus 
praturtindavau save ir firmą keturiasdešimčia dolerių per mėnesį - žmo- 
nės Kembridže išmintingai nepasitiki naujais daktarais ir advokatais, netgi 
jei jie priklauso penktai apskrities gyventojų kartai. Gyvenau kartu su savo 
našliu tėvu jo name rytinėje Kembridžo dalyje. 1929 metais tėtis akcijų bir- 
žoje prarado visas savo santaupas bei turtą, o kitais metais rūsyje pririšo 
diržą prie sijos ir pasikorė. Po to, nepaisant depresijos, aš ėmiau uždirbti 
firmoje daugiau, nes tėvo klientai - ne visi, bet dauguma - perėjo pas mane 
kaip jo įpėdinį, o kai mūsų šeimos namas, sklypas, vasarnamis Fenviko 
saloje, Delavaro valstijoje ir keli miško plotai apskrities gilumoje buvo par- 
duoti už tėčio skolas, persikrausčiau į 307-ąjį „Dorseto“ viešbučio kambarį, 
kur gyvenu ir dabar. 

Tuo metu tapau visiškas cinikas, tačiau Harisonui, kai vėl susitikome, to 
nepasakiau — taip ir anksčiau nelabai pasakodavau, kad esu šventasis. 

Vieną popietę jis labai iškilmingai įėjo į mano kabinetą Advokatų na- 
muose, priešais teismą, ir pastatė ant mano stalo butelį džino. Jis pastorėjo, 
atrodė šiek tiek pavargęs, bet buvo taip pat įdegęs ir vis dar patrauklus. 

— Aš grįžau, - pasakė jis, rodydamas į džiną. Visą likusią dieną gėrėme 
drungną džiną ir vaikščiojome keliomis Kembridžo gatvėmis, norėdami 
atnaujinti draugystę. 

— Kas nutiko tavo revoliucijai Detroite? - kartą paklausiau jo. - Mašinas, 
regis, ten vis dar gamina. | 

— Liaukis, — patraukė jis pečiais, - atsibodo man tie prakeikti avigalviai. 

— O kaipgi visų Žmonių brolybė? - paklausiau aš. 
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— Velniop tą visų žmonių brolybę! - atsakė jis. - Irgi mat broliai atsirado, 
aš jiems netgi agurkų rinkti nepatikėčiau. 

— O kaip tavoji mis Maskva? - vėl paklausiau, turėdamas omeny jo 1926 
metų sužadėtine. 

— Laisvos meilės šalininkė, - prunkštelėjo jis. - Aš tikėjau, kad visi žmo- 
nės broliai, o ji manė, jog vyrai. Pasiunčiau ją velniop. 

Buvo akivaizdu, kad Harisonas nemeluoja, tiesą sakant, jis dabar tapo 
šių dienų šventuoju - tokiu anksčiau buvau aš. Pasaulio problemos jam 
daugiau neberūpėjo. 

— O socialinis teisingumas? - paklausiau jo. 

— Jis nepasiekiamas, o jei ir pasiekiamas, tai nereikalingas, - atsakė jis ir 
ėmė aiškinti esą žmonės neverti to, kad juos kas nors išvaduotų nuo kapi- 
talistinių išnaudotojų. 

— Jei jie gautų valdžią, vis vien būtų tokie pat blogi, - pareiškė jis. - Netgi 
dar blogesni: mes, dabartiniai kapitalistai, esame džentelmeniški galvijai, 
o mano draugai būtų tiesiog galvijai. 

Svarbiausia, sakė jis, „vidinė harmonija“ ir „žmogaus vienovė“. Tikroji 
revoliucija turi įvykti individo prote ir dvasioje, o kolektyvinis materia- 
listinis entuziazmas tik nukreipia žmogaus dėmesį nuo netvarkos sieloje. 

— Marksizmas, - tarė jis, - tai opiumas liaudžiai. 

Jis primygtinai įkalbinėjo mane važiuoti pas jį ir kartu papietauti. 

— Į Baltimore? - sušukau aš. - Dabar? 

Jis paraudo. - Dabar aš gyvenu čia, Todi. - Jis paaiškino, kad jam atsiža- 
dėjus marksistinės erezijos, jo tėvas grąžino jam visas Mekų šeimos nario 
teises ir kreditą, ir pavedė rūpintis visomis agurkų plantacijomis bei apdir- 
bimo fabrikais pakrantėje. 

— Mes nusipirkome namą rytinėje dalyje, - pasakė jis, - netoli vandens. 
Neseniai persikėlėme. Eime, padėsi mums jame apsiprasti. 

— Mums? 

— Aš vedžiau, - pasakė jis vėl raudonuodamas. - Mieliausias padarėlis, 
kokį tik tau kada nors teko matyti. Dženi. Augo Rukstone ir Gibson-Ailen- 
de, tačiau protinga. Jūs patiksite vienas kitam. 

Taigi. Į Harisonų namus tą vakarą mes nuvažiavome jau gerokai išgėrę, 
bet aš prisimenu, kaip pamatęs, jog jis nusipirko mano tėčio senąjį namą, 
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kuriame gimiau ir užaugau, ir kurį pasibaisėjęs palikau, sušukau: „Dėl 
Dievo meilės!“ 

— Nežinojau, kad tai tavo šeimos namas, tai paaiškėjo tik vėliau, kai pir- 
kau ir tikrinau dokumentus, — visas spindėdamas tvirtino Harisonas. Jis 
labai tuo džiaugiąsis: jau anksčiau girdėjęs apie mano tėčio skolas, apie tai, 
kad praradau namą kartu su kita nuosavybe, todėl jam esą labai malonu, 
jog jis išvadavęs jį, taip sakant, iš nešvarių rankų ir dabar galįs pakviesti 
mane čia kaip į savo namus - galiu ateiti kada tik panorėjęs. Padėkojau ir 
be ypatingo noro nusekiau paskui jį į vidų. 

Džeinė - jai tada turbūt buvo dvidešimt šešeri - nutaisiusi pataikaujan- 
čią šypseną pasitiko mus prie durų ir mes buvome supažindinti. Ji buvo 
tikra „Rakstono ir Gibson-Ailendo mergina“ - sportiškumo ir grožio deri- 
nys. Vilkėjo iškrakmolyta palaidine ir atrodė taip, lyg būtų ką tik išėjusi iš 
dušo po baseino. Jos tamsiai rudus, beveik juodus plaukus, kaip ir odą, 
išdžiovino saulė. Tą vakarą žvelgdamas į ją įsivaizdavau, kaip ji buriuoja — 
ir nuo to laiko, kai pamatau ją, man iškyla tie patys vaizdiniai. Lyg ji sėdėtų 
pasisukusi šonu priešais vėją ant jachtos, pavadintos „Hempton“ ar „Star“ 
falšborto ir, tarkim, temptų trikampę burę, akinama saulės spindinčiame 
žydruma pasaulyje - saulė kaitina puikaus medžio turėklus po jos šlauni- 
mis, džiovina vandens lašelius, užtiškusius ant veido ir rankų, šildo Česa- 
piko vėjelį, kuris glamonėja skruostus, draiko plaukus ir ištempia plazdan- 
čias bures. Ir iš tiesų, jos oda, ypač pilvo, kaip vėliau įsitikinau, kvepia sau- 
le, o plaukai sūriais purslais; ji buvo mano penkerius metus, tačiau kiekvieną 
kartą jos plaukų kvapas man sukeldavo svaiginančio džiaugsmo jausmą, 
kurį dažnai patirdavau vaikystėje, kai mes su tėvais važiuodavome išky- 
lauti į Oušen-Sitį - vos tik pajutus ore drėgną Atlanto alsavimą visi mano 
jausmai paaštrėdavo. Tiesą pasakius, Džeinė tvirtindavo, kad galvą ji tie- 
siog plauna ne taip dažnai kaip derėtų, todėl ir atsiranda šis kvapas - kas 
tiesa, tai tiesa, ji buvo išties užkietėjusi buriuotoja. 

Mes valgėme viščiukų krūtinėles ir kažkokias daržoves. Harisonas buvo 
pernelyg girtas, kad galėtų palaikyti pokalbį; jis valgė ir mandagiai įsaki- 
nėjo tarnaitei. Aš irgi buvau apgirtęs nuo džino ir to įspūdžio, kurį man 
padarė Džeinė, todėl tik sėdėjau ir spoksojau į viščiukų krūtinėles bei jos 
krūtinę. Laimė, Harisonas pasakė jai, jog esu drovus - tokią nuomonę jis 
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susidarė tais laikais, kai buvau šventasis — taigi ji manė, kad dėl savo dro- 
vumo nedrįstu žiūrėti jai į akis, todėl tylų, susižavėjusį ir šiek tiek apgirtusį 
žvilgsnį įbedžiau žemiau veido. Neįsivaizduoju, apie ką tą vakarą kalbėjo- 
me, tačiau aiškiai prismenu, kad tą naktį įsiskaudėjo mano negaluojanti 
prostata, kaip dažnai atsitikdavo, kai mano seksualiniai troškimai būdavo 
sužadinami, bet nepatenkinami, ir aš negalėjau užmigti. 

Žinoma, aš norėjau su ja pasimylėti - jaunystėje visada norėdavau nusi- 
tempti į lovą kiekvieną patrauklią merginą, o jaunoji ponia Mek, nors elgė- 
si taip pat rimtai kaip ir jos vyras, vis tiek buvo kur kas mielesnė ir protin- 
gesnė už daugelį moterų, kurias man teko sutikti per savo trisdešimt dve- 
jus metus. Jokių skrupulų dėl svetimavimo neturėjau -- pamenate, tada 
buvau cinikas. Tačiau, jei viskas būtų priklausę tik nuo manęs, tai ir toliau 
būčiau vien spoksojęs į ją ir Harisono akivaizdoje juokavęs, kad ją įsimylė- 
jau: nenorėjau gadinti mudviejų su Harisonu, kuris man iš tiesų labai pati- 
ko, draugystės, ar padaryti ką nors, kas galėtų aptemdyti jų iš pažiūros 
laimingą santuoką. Po keleto savaičių, kai mes visi trys artimai susidrau- 
gavome, nutariau, kad jie iš tiesų vienas kitą myli savo blaivia meile. 

Tačiau vieną rugpjūčio savaitgalį viskas išsisprendė be manęs. Hariso- 
nas buvo įsigijęs savo tėvo vasarnamį Tod-Pointe, plaukiant žemyn upe 
nuo Kembridžo, ir mes trise ten dažnai ilsėdavomės savaitgaliais - buria- 
vome, maudėmės, žvejojome, gėrėme ir kalbėjomės. Tą rytą - tai buvo ant- 
rasis rugpjūčio šeštadienis —jis ir Džeinė įsiveržė į mano kambarį viešbuty- 
je, ištraukė mane iš lovos, įsimetė į savo atvirą dvivietį automobilį podraug 
su dviem dėžėmis alaus ir nurūko link vasarnamio. Kelionės metu man 
krito į akis, kad jie kažkaip neįprastai, netgi pabrėžtinai linksmi, savo kai- 
lyje nenustygsta: Harisonas visa gerkle staugė nepadorias dainuškas; Džei- 
nė, kuri sėdėjo viduryje, mus abu laikė apkabinusi; ir vyras, ir žmona vadi- 
no mane Todžiu bernužėliu. Aš mintyse atsidusau, nutariau nesistebėti ir 
kol sukorėme penkiolika mylių iki vasarnamio, ištuštinau tris butelius alaus. 

Ištisą rytą maudėmės, gėrėme, ir visą tą laiką jie buvo perdėtai linksmi 
bei draugiški. Buvo nutarta po pietų sukrauti likusį alų į Meko jachtą - ji 
buvo plati, pakalta skarda - plaukti į Šarpo salą įlankoje prie Čoptonko 
žiočių, paskui buriuoti atgal. Harisonas įspaudė Džeinei į skruostą ilgą at- 
sisveikinimo bučinį ir išsirengė ieškoti ledo, kurio, kaip jis sakė, mums rei- 
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kės labai daug; Džeinė su maudymosi kostiumėliu ėmėsi plauti indus, o aš 
nuėjau nusnūsti ant Meko lovos - vasarnamyje buvo tik vienas miegamasis. 
Harisonui išvykus - jis pirmą kartą paliko mus vienus, matyt, dėl mano ta- 
riamo drovumo - man pasidarė nejauku, ir netgi užmigdamas aštriai jau- 
čiau Džeinės, kuri buvo tik už fanerinės pertvaros, artumą. Užsnūdęs sapna- 
vau jos vėsias rudas šlaunis - kokios jos turėtų būti vėsios! - besitrinančias 
viena į kitą, kai ji vaikšto virtuvėje, auksaspalvius pūkelius ant rankų, drus- 
kos ir saulės kvapą, sklindantį nuo jos. Pro mažą langelį kojūgalyje plieskė 
saulė; namelyje tvyrojo karštis ir pušų sakų kvapas. Aš buvau pavargęs nuo 
maudymosi, o nuo alaus norėjosi miego. Mano sapnas buvo gašlus, ryškus 
ir... netikėtai baigėsi. Gėdingai baigėsi. Aš pajutau šaltą, tikrą ranką, glamo- 
nėjusią mano pilvą. Ji buvo šalta kaip ledas ir mano viduje viskas staiga susi- 
gniaužė. Pašokau, lyg mano viduje būtų kažkas sprogęs, ir pabudau jau sė- 
dėdamas. Regis, surikau „Dievulėliau!“ Bet kokiu atveju kažką surikau, abiem 
rankom sugriebiau Džeinę, kuri nuogutėlė - neįtikėtina! — sėdėjo ant lovos 
krašto, iš apstulbimo įsirausiau į ją veidu, užgulęs parverčiau, mano oda 
susilietė su jos ir - mirabile dictu! - iš tiesų pajutau sprogimą iš vidaus, ir dar 
kokį sprogimą — dabar galėjau tik bejėgiškai ir kvailai gulėti. 

Prakeiktas sapnas, per jį dabar buvau bejėgis. Dusau nuo aistros ir įtūžio 
dėl savo nepajėgumo. Džeinė buvo susinervinusi - žengusi pirmąjį žings- 
nį, kuriam prireikė visos jos drąsos, ji griuvo šalia manęs ant nugaros ir 
nedrįso netgi pramerkti akių. 

O kambaryje lyg tyčia buvo akinamai šviesu! Buvau taip sukrėstas, kad 
vos neverkiau. Neįtikėtina, lygi, stangri, puiki oda! Spaudžiau savo veidą 
prie jo kūno ir vis bučiavau, nė akimirkai nepalikdamas jos be glamonių. 
Netgi dabar, praėjus dvidešimt dvejiems metams, visas virpu jau vien apie 
tai rašydamas - ir kaip tąsyk neplyšo mano vargšė širdelė. 

Tačiau iš mano bučinių nebuvo jokios naudos. Kritau šalia jos, paklaikęs 
iš bejėgiškumo ir keikiau save kaip įmanydamas. Paskui pamačiau, kad 
taip ir reikėjo daryti - mano saviplaka grąžino Džeinei drąsą. 

— Nekeik savęs, Todi. - Ji mane pabučiavo - o saldybė! - ir paglostė man 
veidą. 

— Jokios naudos, - sumurmėjau. 

— Pažiūrėsime, - švelniai tarė ji, jau visiškai atgavusi pasitikėjimą, o aš 
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tuo metu vėl dėjausi drovuoliu: nutariau visą likusį gyvenimą elgtis nedrą- 
siai. - Nesijaudink dėl to. Aš galiu viską sutvarkyti. 

— Ne, negali, - suvaitojau. 

— Galiu, - sušnabždėjo ji, bučiuodama man ausį ir atsisėdo šalia manęs. 

Paklausyk manęs, skaitytojau. Jei sumanysi vesti, maldauju, rinkis tą, 
kuri augo Rakstone ir Gibson-Ailende. Tokios išradingos, sportiškos, paty- 
rusios ir puikios meilužės, prisiekiu, daugiau nerasi niekur - tik ją dažnai 
suimdavo spontaniškas, nervingas juokas... 

Pakanka. Riteriškumu aš, tiesą sakant, tikiu ne daugiau nei kuo nors ki- 
tu, tačiau daugiau nebepasakosiu. Pasakysiu tik tiek, kad netrukus jau 
galėjome puikiai atlikti svetimavimo aktą. Po to rūkėme ir kalbėjomės. 

— O kaipgi dabar pažvelgsime Harisonui į akis? - paklausiau aš. 

— Viskas tvarkoje. 

— Tvarkoje? 

— Taip. 

— Kaip tai? 

- Jis neprieštarauja. 

— Neprieštarauja ar neprieštarautų? 

— Neprieštarauja. 

— Jis žino? - nepatikliai pasiteiravau. 

— Pritaria. 

— Tai jūs nemylite vienas kito? 

— Žinoma mylime, - tarė ji. - Nebūk kvailas. 

— Nė velnio nesuprantu. 

— Mudu aptarėme tai, - šiek tiek sumišusi paaiškino ji, - Harisonas, kaip 
ir aš, neįsivaizduoja gyvenimo be tavęs. Tai kodėl gi moteris negali pasi- 
mylėti su kitu vyru, jei jis jai labai patinka, tiesiog vien dėl malonumo, be 
jokių komplikacijų. O tau atrodo, kad tai blogai? 

— Žinoma, ne, - skubiai pasakiau. 

— Mes irgi taip manome, - pasakė ji. Man pasidarė įdomu ir šiek tiek 
juokinga. - Mudu su Harisonu mylime vienas kitą be galo. - Džeinė kalbė- 
jo labai iškilmingu balsu, tuo pat metu kasydamasi koją toje vietoje, kur 
įkando musė. — Taip stipriai, kad negalime pavyduliauti. Jei tu dabar dėl 
to, ką padariau, manai, kad jo nemyliu, man belieka tik numirti. 
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— Nesąmonė, - patikinau ją iškilmingai. - Aš viską suprantu. 

— Ačiū Dievui. Ji atsiduso ir padėjo galvą man ant peties. - Mes su juo 
ilgai apie tai kalbėjome. Aš mirtinai bijojau. Nežinau, ar būčiau tai pada- 
riusi, jei ne Harisonas - jis nuostabus. Jis toks objektyvus. 

— Aš pamilau tave iš pirmo žvilgsnio, - pasakiau aš, norėdamas, kad tai 
nuskambėtų įtikinamai, tačiau susigėdau savo žodžių iškilmingumo ir pa- 
raudau. 

— Nekalbėk taip, - pasakė Džeinė. - Negali būti nė kalbos apie meilę. Tu 
man labai patinki kaip draugas, Todi, bet ne daugiau. 

— Man to maža. 

— Nieko daugiau ir nebus, - pasakė ji. - Man patiko su tavim mylėtis ir 
tikiuosi, kad tau taip pat. Manau, to visiškai pakanka ir nereikia visko ga- 
dinti dirbtiniais romanais. 

— Sutinku, jei tu taip nori, - nuolankiai pasakiau aš. - Tu nuostabesnė už 
viską pasaulyje. 

Po toji iš karto pralinksmėjo. Nuėjo prie šaldytuvo pasiimti alaus — paste- 
bėjau, kad viduje buvo mažiausiai dvidešimt svarų ledo, - o kai aš priėjęs 
iš nugaros apkabinau ją ir ėmiau uostyti kaklą, ji nusijuokė ir sugriebusi 
mano rankas dar stipriau prispaudė jas prie savęs. 

— Vis tiek nežinau, kaip pažvelgsiu Harisonui į akis, - pasakiau, norėda- 
mas padaryti jai malonumą. 

— Tau nereikia dėl to jaudintis, Todi. Sakau gi, jis nuostabus. Jis to norėjo 
taip pat kaip ir aš. Tu jam labai patinki. 

— Jis nepaprastas, - pasakiau. Regis, ji bijojo, kad neįvertinsiu, koks jis 
įstabus. - Išties šventas žmogus. 

— Jis labai tavim žavisi. - Pasisukusi nugara į mane ji atidarė alų. 

— Tačiau jis už mane geresnis visais požiūriais, - pareiškiau kalendoriui 
ant sienos. - Kaip aš jam atsilyginsiu? 

Šį klausimą uždaviau ne šiaip sau juk aš advokatas ir man buvo įdo- 
mu, kokiais motyvais remdamasis Harisonas pasiuntė žmoną į draugo 
lovą. 

- Jam nereikia jokio atlyginimo, - patikino ji mane. - Man irgi. Tu neturi 
jaustis esąs kam nors skolingas. Žiūrėk į viską paprasčiau —- mums tiesiog; 
buvo malonu, ir tiek. 
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— Netikiu, kad po tokių dalykų vyrai gali likti draugais, - abejodamas 
pasakiau. 

— Prisiekiu, Todi, jūs liksite draugais, kaip ir anksčiau! - sušuko Džeinė, 
uoliai stengdamasi išsklaidyti mano abejones. - Kaip tave įtikinti? Garbės 
žodis, jis pats tai sugalvojo, ne aš viena. 

Aš pakraipiau galvą, kad parodyčiau, kaip sunku man susigaudyti to- 
kioje neįprastoje situacijoje, ir išreikščiau baimingą pagarbą, kurią turi jausti 
toks eilinis, nemąstantis, silpnavalis mirtingasis kaip aš, regėdamas tokį 
šventą Harisono Meko kilnumą. 

— Pralinksmėk, - nusišypsojo Džeinė, paduodama alų, ir pabučiavo man 
į nosį. Aš įsitikinau, kad elgiausi visiškai teisingai. Ji buvo padėties valdo- 
vė, guodė mane ir drąsino. Šiek tiek drovėdamasi, bet, matyt, norėdama 
suteikti man malonumą, ji išslydo iš chalato, kurį buvo užsimetusi, ir pra- 
dėjo rengtis maudymosi kostiumėlį. Šis reginys, pamaniau, turbūt dar vie- 
na šventojo Harisono dovana. Tai buvo svaiginančiai puikus reginys - ste- 
bėjau jį ir gurkšnojau alų. 

Po to, kai atsigavau nuo šoko - aš juk buvau suviliotas - atsisėdau į seną 
supamąjį krėslą, kuris stovėjo dengtoje terasoje, ir pro pušis žiūrėjau į 
Čoptonką. Džeinė išėjo, nusišypsojo man, lyg vėl sakydama: „Prašau, nesi- 
rūpink, prisiekiu, Harisonas pritaria“ ir per pievelę nužingsniavo link prie- 
plaukos, prie jachtos. Gėrėdamasis stebėjau, kaip ji siurbliu nusiurbė van- 
denį nuo dugno, kempine trynė korpusą ir denį, tvirtino prie skersinių grotą 
ir kliverį. Viską ji darė grakščiai ir vikriai — taip ir norėjosi dar kartą pulti 
ant jos. Kraipiau galvą, niekaip negalėdamas viskuo atsistebėti. 

Išgirdau atvažiuojant mašiną, o po minutės pro užpakalines vasarnamio 
duris įžengė Harisonas. Sukeldamas didelį triukšmą padėjo nereikalingą 
ledą, netrukus atėjo pas mane į terasą, padavė man dar vieną skardinę alaus 
ir atsisėdo į gretimą supamąjį krėslą. Jis, žinoma, buvo sumišęs ir, pats to 
nenorėdamas, viską darė kažkaip perdėtai pabrėžtinai: ilgai degėsi cigare- 
tę, paskui skubriai pridegė man, dideliais gurkšniais gėrė alų, ištiesė kojas, 
atsiduso, nusižiovavo. Nebuvo jokių abejonių - jis puikiai žinojo, kad my- 
lėjausi su jo žmona. Mes vengėme žiūrėti ir vienas į kitą, ir į Džeinę, kurios 
dailus kūnas šmėžavo priešais mus. Pabandžiau įsivaizduoti, kaip Hariso- 
nas išsitraukia iš užančio pistoletą ir pakloja mane, suvaręs į galvą tris por- 
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cijas švino. Nusišypsojau. Stengiausi atsiminti įvairias istorijas apie baisias 
svetimavimo pasekmes, apie kurias buvau girdėjęs kaip advokatas arba 
skaitęs bulvariniuose laikraščiuose. Ar svetinga prostitucija yra kažkas nau- 
jo, ar man tiesiog niekada neteko apie tai girdėti? 

— Žinai ką, - matyt, stengdamasis, kad jo balsas nuskambėtų nuoširdžiai, 
sukvarksėjo Harisonas, - arba tylėkime apie tai kaip džentelmenai, arba, 
kaip būtų geriausia, pakalbėkime atvirai, kad tarp mūsų neliktų jokių ne- 
aiškumų. 

— Žinoma, pakalbėkime, - pasakiau ir ėmiau krapštyti etiketę nuo alaus 
butelio. 

— Ji gerai moka mylėtis, ar ne? - išsiviepė Harisonas. 

— Dar ir kaip, - pasakiau. 

Kuriam laikui nutilome, tačiau neilgam, nes Harisonui knietėjo pakalbėti. 

— Norėčiau, kad tu, Todi, dėl manęs nesijaudintum, - pasakė jis. Jo balsas 
vis dar skambėjo nenatūraliai. - Aš tam pritariu, taip pat, kaip ir Džeinė. 
Žinai, tu jai labai patinki, man irgi. Džeinė puikiai sugalvojo. 

Dabar buvau įsitikinęs, kad viską sugalvojo Harisonas. 

— Mudu su Džeine mylime vienas kitą be galo, - tęsė jis, norėdamas, kad 
jam padėčiau. - Mes gi ne kokie kvailiai, kad imtume pavyduliauti ar sam- 
protauti apie tai, kas priimta, o kas ne. (Pauzė) Galima jausti lytinį potrau- 
kį ir nejausti meilės. Mums abiems patinka mylėtis. (Pauzė) 

Jei man patiktų kokia mergina, Džeinė netrukdytų man su ja permiegoti, 
nes ji pakankamai protinga ir žino, kad su meile tai neturi nieko bendra. 

— Žinoma, ne, - pasakiau. 

— Tai lyg žaisti tenisą, - nusijuokė Harisonas. - Tiesiog malonumas ir 
mankšta. Kai kurie pavyduliauja net jei jų žmonos pažaidžia tenisą su 
kitu vyru ar pašoka. Aš manau, kad bučiuotis kur kas rimtesnis dalykas 
nei mylėtis, nes bučiuojamės juk ne dėl malonumo, bučiniai yra jausmų 
simbolis. 

Pakraipiau galvą išreikšdamas baimingą pagarbą. 

— Nesijausk skolingas, - nusijuokė Harisonas. - Ir dėl Dievo meilės, nedė- 
kok man už nieką. Tiesiog mėgaukis. Neteik tam pernelyg daug reikšmės. 
Neverta. 

Puiku, aš ir neteikiau tam reikšmės. 
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— Argi nors vienam iš mūsų kas nors dėl to pasikeitė? - tęsė jis. 

— Man pasikeitė, - iškilmingai pasakiau aš. Man buvo aišku, jog Hariso- 
nas, turbūt nė pats to nesuvokdamas, labai nori, kad jausčiausi jam dėkin- 
gas ir skolingas. Nutariau suteikti jam tą malonumą - tesidžiaugia. 

— Taip, žinoma, - išsiviepė jis. - Bet juk tu supranti, ką aš turiu omeny. 

— Užtat tu nesupranti, ką aš turiu omeny, - pasakiau. - Man tai buvo 
pirmas kartas. 

— Ką? 

— Ką girdėjai, - pasakiau, nepakeldamas akių nuo savo apkrapštytos eti- 
ketės. - Šiandien aš pirmą kartą pasimylėjau su moterimi. 

— Negali būti, - iš susijaudinimo jis ėmė giliai šnopuoti, suvokdamas, jog 
tai jau ne juokai. —- Kiek tau metų? Trisdešimt? 

— Trisdešimt dveji, - patikslinau. - Supranti, ilgą laiką turėjau rūpesčių 
dėl prostatos. 

Harisonas pažiūrėjo į prieplauką - Džeinė jau traukė link vasarnamio. 

— Ką gi,- tarė jis. - Tikiuosi, mes nepadarėme nieko, kas tau būtų nemalo- 
nu. Mano prisipažinimas padarė jam didžiulį įspūdį ir paglostė savimeilę. 

— Ne, - pasakiau aš. - Viskas buvo nuostabu, Harisonai. Tačiau lyginti, 
pats supranti, aš negaliu. 

— Gerai, paklausyk, — pasakė jis, skubriai berdamas žodžius, nes Džeinė 
jau buvo netoliese. - Dėl Dievo meilės, nesijausk man skolingas. Manau, 
kad tai buvo puiki mintis. Aš padariau tai - mes tai padarėme - nes tu 
draugo lovą, girdėjau, yra tokių. 

— Ką tu, žinoma, ne. 

— Štai ir Džeinė, - su palengvėjimu tarė jis. - Liaukis sukęs galvą. Ir dėl 
Dievo meilės, nesijausk skolingas. 

— Gerai, - pasakiau. 

Tą vakarą pūtė gaivus vėjelis ir mūsų trijulę apėmė kažkokia ramybė. Aš 
sėdėjau ir žiūrėjau į vieną tašką, tarytum būčiau paskendęs savo mintyse. 
Harisonas ir Džeinė nutarė, kad mąstau apie didįjį įvykį savo gyvenime. 
Jie varžėsi, bet kartu jautėsi pamaloninti, todėl džiugiai plepėjo visokius 
niekus. Mačiau, kad Harisonas nesitveria savo kailyje, nekantraudamas pa- 
pasakoti Džeinei apie mano nekaltybę. Abu elgėsi globėjiškai ir perdėtai 
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stengėsi neužgauti mano jausmų, bet, patikėkit, Meko beatodairiškas kil- 
numas, iš kurio mintyse nusijuokiau, buvo visiškai nuoširdus, ir tik dėl 
įtemptos padėties, kurią dar labiau apsunkinau savo tylėjimu, jis pasireiš- 
kė kiek keistokai ir dirbtinai. Puikiai mačiau, kur link viskas krypsta. 

Leisite paaiškinti? 

Matote, reikalas tas, kad Harisonas ir Džeinė buvo visiškai eiliniai žmo- 
nės, tik šiek tiek protingesni ir daug gražesni bei turtingesni nei daugelis. 
Jie turėjo tik keletą draugų, kuriuos pasirinko patys, o iš tiesų suartėjo tik 
su vienu ar dviem. Džeinės nuoširdumas nė kiek nebuvo apsimestinis — ji 
iš prigimties buvo prieraiši - o Harisono logika, kiek keista ir nelabai aštri, 
įtikino juos abu, kad daugelis socialinių konvencijų yra tiesiog savivalė. 
Tačiau aš puikiai perpratau Harisoną ir žinojau, kad jo jausmai dažnai prieš- 
tarauja protui - pavyzdžiui, jis puikiai suvokė rasinių prietarų iracionalu- 
mą, bet vis tiek nemėgo negrų. Man atrodė, kad Džeinei būdingi tokie pa- 
tys prieštaravimai. 

Be abejo, jie ilgai galvojo apie šį žingsnį, iš anksto mėgaudamiesi būsimu 
nuotykių; galbūtjie kalbėdavosi apie tai lovoje, tamsoje, kad nuslėptų savo 
sutrikimą - arba nekantravimą. Manau, nei jis, nei ji nenorėjo parodyti per- 
nelyg didelio susižavėjimo, bijodami sukelti vienas kitam įtarimų - Džei- 
nė, kad vyras jos nepatenkina, o Harisonas, kad turi iškrypusių polinkių, 
nors ir viena, ir kita buvo netiesa. Esu įsitikinęs, kad jie kruopščiai aptarė 
kiekvieną detalę, gardžiavosi, įsivaizduodami mano nustebimą, malonu- 
mą ir dėkingumą. Harisonas man iš tiesų patiko ir buvo gaila, kad jis užvi- 
rė visą šią košę, nes nujaučiau tam tikras nemalonias pasekmes. Tačiau 
šaukštai jau buvo popiet: Džeinė tapo mano oficialia meiluže - buvau tik- 
ras, jog ji dar ateis pas mane - ir aš nutariau naudotis proga, kol tik bus 
galima, nes vyras, nepaisant to, ar jis drovus, ar ne, geresnės lovos partne- 
rės už Džeinę nerastų. 

Tokios mintys apniko mane, kol lenkėme Tod-Pointą, kad paskui galė- 
tume plaukti tiesiai link Šarpo salos. Džeinė stovėjo prie vairalazdės - ji 
buvo išties puiki vairininkė - aš tempiau kliverį, o Harisonas ištiesęs kojas 
gulėjo ant nugaros šalia centrinio stiebo, vienoje rankoje laikė grotą, kitoje 
cigarą, ir plepėjo su Džeine, jo galva buvo padėta ant jos nuogų kojų. At- 
plaukėme į salą, išsimaudėme, buvome gerokai apdilginti medūzų, rūkė- 
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me ir kalbėjomės apie politiką. Po kurio laiko nusiskundžiau, jog esu pa- 
vargęs, ir pasiklojęs ant smėlio antklodę atsiguliau neva rengdamasis snūs- 
telėti. Džeinė ir Harisonas pareiškė norį pasivaikščioti po salą. 

Po kurio laiko vėl pajutau jos ranką, bet prieš tai išgirdau ją grįžtant į 
paplūdimį ir šį kartą iš netikėtumo nepraradau savo vyriškų galių. Prisi- 
traukiau ją prie savęs ir ėmiau bučiuoti. 

— Kur Harisonas? - paklausiau jos. 

— Kitoje salos pusėje, - pradėjo ji, o aš, jai dar nespėjus pridurti, - renka 
šakas laužui,- jau beveik nutraukiau jos maudymosi kostiumėlį. 

— Verčiau eime į medelyną, - šiek tiek nervingai tarė ji. - Nuo Kuko išky- 
šulio pro žiūronus mus gali pamatyti. 

— Nesvarbu, - pasakiau. - Padaryk, kad jausčiausi skolingas. 

— Nekalbėk taip, - pasakė ji. 

Kai Harisonas, tempdamas paskui save ryšulį malkų, sugrįžo, jau temo, 
ir jis rado mus su drabužiais sėdinčius ant antklodės ir besišnekučiuojan- 
čius. Jis buvo jau nebe toks linksmas kaip anksčiau - netardamas nė žodžio 
atsisėdo ir ėmė krauti laužą, savo sulinkusia nugara lyg priekaištaudamas 
man, kad nenoriu jam padėti. Nė nemaniau padėti. Visą likusį vakarą ir 
mums grįžtant atgal į vasarnamį jis buvo toks pat niūrus. Džeinė mėgino jį 
pralinksminti, bet nesulaukusi atsakymo nutilo. Aš atlaidžiai stebėjau juos 
ir galvojau - štai kaip būna su tuo objektyvumu. 

Kitą dieną jo niūrumas praėjo ir Harisonas vėl buvo linksmas kaip visa- 
da, bet šis, nors ir trumpalaikis, niūrios nuotaikos priepuolis reiškė, kad jo 
šventumo šarvuose yra plyšių. Tačiau, žinoma, aš visur linkęs matyti viso- 
kias paslėptas reikšmes. 

— Mums tiesiog buvo malonu, ir tiek, - sakė man Džeinė. 

— Galima jausti lytinį potraukį ir nejausti meilės, - sakė man Harisonas. 

Tačiau: 

— Tiesą pasakius, Todi, aš tave savotiškai myliu, - po savaitės, viešbučio 
numeryje, pasakė man Džeinė. - Ne taip, kaip myliu Harisoną, bet tai dau- 
giau nei vien draugystė. Turbūt dėl to tik smagiau mylėtis? 

— Žinoma, - pasakiau aš. 

Ir: 

— Moteris gali vienodai mylėti iš karto du ar keletą vyrų, - paskui, kai 
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kartą pas juos pietavau, pareiškė Harisonas, - arba mylėti juos iš karto, bet 
skirtingai, arba vienodai, bet ne iš karto, arba visus iš karto ir vienodai. O 
„vienas vienintelis visiems laikams“ - tik visuotinai paplitusi kvailystė. 

— Žinoma, - pasakiau aš. 

Aš ne taip jau labai ir veidmainiavau, nors anksčiau taip pat noriai suti- 
kau su tuo, kad galima mylėti ir nesikergti arba kergtis ir nemylėti. Matote, 
nors puikiai žinojau, kas yra kergimasis ir kokie pojūčiai patiriami besiker- 
giant, tačiau kas yra meilė ir kokie pojūčiai patiriami mylint, man asmeniš- 
kai visada buvo neaišku. Ar žmogus viską, tarkim, savo žmoną, savo mei- 
lužę, savo tėvus, savo katę, savo tautą, savo hobį, žmoniją, knygas, jį su- 
pančią gamtą myli skirtinga meile, ar tai vis ta pati meilė, tik skirtingo 
laipsnio? Jei skirtinga, tai kaip tada atskirti, kur kokia meilė? Ojei ji skiriasi 
tik laipsniu, tai ar yra kokia nors bendra skalė, pagal kurią būtų galima tą 
laipsnį nustatyti? Ar meilė yra žmogaus išradimas, civilizacijos produktas 
ar toks pats natūralus reiškinys, kaip ir troškulio pojūtis? Jei myli tas, kuris 
tiesiog nutaria pasakyti „Aš myliu“, tai niekuomet nemylėjau, nes visuo- 
met, kai tardavau „Aš myliu“, sakydavau tai moterims, kurios norėdavo 
išgirsti šiuos žodžius, o ne sau. O štai kergimasis, nesvarbu, ar žmonių, ar 
gyvūnų, man visuomet sukelia šypseną. 

Nepaisant to, galėjau sutikti su visais Mekų teiginiais, nes jie kalbėjo apie 
„individą“, o ne apie visus; kaipgi aš galėjau sakyti, kad tas „individas“ 
gali arba negali skirti meilę nuo kergimosi, gali arba negali mylėti iš karto 
keleto kitų individų, jei nesupratau, kas toji meilė? Be to, galiu iš karto 
sutikti ir su keliais vienas kitam prieštaraujančiais teiginiais, manes tai nie- 
kuomet netrikdė, bet su Mekais buvo paprasčiau - jie iš pradžių įrodinėjo 
viena ir tik po to visiškai priešingą dalyką. O ar tie teiginiai teisingi, ar 
klaidingi, manęs niekada nedomino ir nedomina. 

Užtat man buvo įdomu - kai kartais apie tai pagalvodavau - kad Mekų 
nuomonė keitėsi taip, kaip ir numaniau. Aš pats beveik nesijaučiau esąs 
visos šios istorijos dalyvis: man tiesiog buvo įdomu perprasti Harisono ir, 
Zinoma, nors ir truputį mažiau, Džeinės psichologiją. 

Kai tą rugpjūčio savaitgalį praradęs nekaltybę grįžau namo, padariau 
šiokias tokias prielaidas ir pridėjau keletą pastabų. Štai viena iš Harisono 
psichologijos schemų: 
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ANTE COITUM FELIX 


1. Trokšta nuotykio. 

2. Susižavi mintimi apie nevedybinius lytinius santykius. 

3. Abejoja, ar siūlyti tai žmonai. 

4. Meilė draugui - pasiūlo žmonai pradėti n.-ved. lytinius santykius su 
draugu. 

5. Susižavi ta mintimi. 

6. Objektyviai kalbasi su žmona apie pavydą, neištikimybę ir t. t. 

7. Planuoja būsimus draugo ir žmonos santykius. 


SUEITIS 


8. Desperatiškai stengiasi būti objektyvus: „nesijausk skolingas“. 

9. Nepaisant savo intelektualaus tolerantiškumo sunkiai grumiasi su pa- 
vydu. Neįprastu būdu reikalauja iš žmonos meilės įrodymų. 

10. Niršta, kad žmonai patinka tokie santykiai su draugu, bet nenori nė 
girdėti apie jų nutraukimą. 

11. Primygtinai reikalauja, kad žmonos ryšys su draugu tęstųsi, tačiau, 
kai ji paklūsta, ima dar labiau pavydėti. 

12. Padrikai ginasi, kai žmona paklausia, kas atsitiko; paskui vėl demon- 
struoja gerą ūpą ir objektyvumą, nes, priešingu atveju, žmona gali nutraukti 
santykius su draugu ir pasirinkti kankinystę. 


Pirmieji dešimt, o gal ir dvylika etapų jau buvo praeitis, todėl juos ne- 
sunkiai suformulavau. Tačiau aš rašiau toliau: 


POST COITUM TRISTE 


13. Žmona, norėdama nusiraminti, nutaria, kad draugą ji myli „savaip“. 

14. Vyras abejoja, ar draugas deramai suvokia, kokia didžiulė sėkmė jį 
aplankė. 

15. Ir v., ir žm. tampa vis reiklesni draugui - šis tapo jų nuosavybe. Pavy- 
duliauja jo vienas kitam. 
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16. Reikalauja iš draugo meilės įrodymų. 

17. Draugas jų neduoda - draugystė atšąla. 

18. Jie piktinasi draugo nedėkingumu. 

19. Santykiai laikinai nutraukiami. 

20. Abipusės tylos periodas: v. ir žm. ima dar labiau mylėti vienas kitą = 


savigynos reakcija. 


Kol kas man viskas buvo maždaug aišku, paskui brūkštelėjau keletą pa- 
stabų apie tai, kokia linkme gali pakrypti šis reikalas: 


1. Nuolatinis priešiškumas (tikėtina). 

2. Viskas pradedama iš pat pradžių (visiškai įmanoma). 

3. Žmona atnaujina santykius prieš vyro valią (labai abejotina). 

4. Iki tam tikros ribos atnaujinama draugystė, tačiau jau be lytinių santy- 
kių (visiškai įmanoma). 


Per keletą kitų dienų sudariau ir kitokias schemas, tačiau ši, bent jau 
iki dvidešimto punkto, buvo pati tiksliausia. Visų pirma, kaip jau sa- 
kiau, praėjus keletui dienų po to, kai ant Harisono galvos prasikalė ra- 
gai, mes su Džeine juos dar šiek tiek pailginome, tačiau galiu tik spėlio- 
ti, ar tai įvyko jo paties iniciatyva, ar ne. Papietavęs nuėjau į savo kam- 
barį snūstelėti — tai mano senas įprotis. Ten manęs jau laukė Džeinė ir 
netrukus tarė: 

— Tiesą sakant, aš tave savaip myliu, Todi. Ne taip, kaip Harisoną, bet tai 
daugiau nei vien draugystė. Turbūt dėl to tik smagiau mylėtis? 

— Žinoma, - pasakiau aš. 

Sėdėjau ant lovos krašto, o ji stovėjo tiesiai priešais mane. Regis, supra- 
tau, ko ji nori - išgirsti, kad ją myliu. 

— Aš tave myliu, - pasakiau. Ir nesuklydau - ji iš tiesų norėjo tai išgirsti. 

Mūsų romanas liepsnojo ištisus metus. Kiekvieną trečiadienį ir penkta- 
dienį - fantastika, lyg pagal tvarkaraštį - Džeinė pasilikdavo nakčiai mano 
kambaryje, o Harisonas užsukdavo į mano kabinetą mažiausiai du kartus 
per dieną. Jie primygtinai reikalavo, kad kasvakar pietaučiau su jais, o Ha- 
risonas netgi pasiūlė apskritai persikraustyti pas juos. 
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— Galėsi vėl įsikurti savo sename miegamajame, - pasakė jis. - Man vi- 
suomet atrodė, kad čia Endriusų namas, o mes jame tik svečiai. 

Paminėdamas mano seną miegamąjį, kur gyvenau nuo pat gimimo iki 
septyniolikos metų, jis priminė man vieną nuotykį, ir aš nusijuokiau. 

— Negaliu nieko pakeisti, - šiek tiek sumišęs pasakė Harisonas. 

— Ne, ne, aš ne tai turiu omeny, - šyptelėjau. Jo pasiūlymo, žinoma, atsi- 
sakiau. Neįtikėtina. Betgi jis iš tiesų buvo pranašesnis už mane visais at- 
žvilgiais - prisiekiu, jis tai siūlė visiškai nuoširdžiai. 

Tačiau greitai man viskas ėmė slysti iš rankų - taip ir maniau. Džeinė, 
kaip ir anksčiau, buvo miela, viską darė puikiai, bet tapo pernelyg jau rū- 
pestinga ir įkyri. Harisonas norėjo, kad vasarą mes visi trys važiuotume į 
Bahamus. Džeinė kartais miglotai užsimindavo, kad man reiktų vesti ko- 
kią nors protingą merginą, tačiau greitai liovėsi. Harisonas irgi kartą prasi- 
tarė apie tai, duodamas suprasti, jog gyvensime keturiese, kaip viena lai- 
minga šeima. Jie pradėjo jau perdėm karštai mane mylėti. Buvo pats metas 
kažką daryti. 

Kartą jis užėjo į mano kabinetą tuo metu, kai tvarkiau Dorotės Mainer, 
apkūnios aštuoniolikmetės negriukės, kuri dirbo rūšiuotoja viename kon- 
servų fabrike, a vinculo matrimonii bylą. Mes su ja šiek tiek draugavome. Ji 
buvo visiškai neraštinga ir skyrėsi su savo vyru, kažkokiu Džunijoru Mai- 
neriu, kuris, vos mėnesį pagyvenęs kartu, ją paliko. Dorotės oda, dantys, 
akys — viskas buvo puiku, ji žiaumojo kramtomąją gumą. Mūsų santykiai 
buvo platoniški. 

— Sveikas, Harisonai, - pasisveikinau aš. — Čia Dorotė. 

Dorotė išsišiepė ir paukštelėjo išpūtusi tarp lūpų burbulą - sveikas, girdi. 

— Labą dieną, - nė nepažvelgęs į ją tarė Harisonas. - Eisi pietauti, Todi? 

Paskutiniu metu jis vesdavosi mane pietauti į miestą. 

— Tuoj, minutėlę, - pasakiau. - Dorotė skiriasi su vyru ir aš tvarkau jos 
dokumentus. 

— Šit kaip? - Jis atsisėdo į kėdę, prisidegė cigarą ir atsivertė žurnalą. 

Žvilgtelėjau į priimamąjį. Sekretorė jau buvo išėjusi pietauti. 

— Ji neturtinga, — kalbėjau toliau, - todėl padarysime tai mainais. 


l : . - , ž 
A vinculo matrimonii - santuokos saitų nutraukimas (lot.) 
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Harisonas krūptelėjo, lyg būčiau davęs jam antausį, smarkiai paraudo ir 
kreivai šypsodamasis pažvelgė į mane. 

— Tu juokauji? Jis įtariai pažvelgė į Dorotę, kuri išgirdusi mano žodžius 
užsidengė ranka burną, kad neprapliuptų juoktis. 

— Kokie čia gali būti juokai, - išsišiepiau. - Puikus sandėris. Ar ne, Dorote? 

— Kaip pasakysite, pone Endriusai, - sukikeno Dorotė. Matyt, jai tai atro- 
dė baisiai juokinga. 

— Ką čia dabar paistai, Todi, - aštriai nusijuokė Harisonas. 

- Žinai, - pasakiau aš, eidamas link Dorotės, - manau, kad jai jau metas 
užsimokėti. 

Dorotė sukikeno ir papurtė plaukus. Ji neryžtingai pakilo, pasitaisė sijo- 
ną ir atsistojo priešais mane. 

— Liaukis, Todi! - sustūgo Harisonas, pašokdamas nuo kėdės. 

— Tujau man atleisk, - pasakiau. - Eik pietauk, o aš tuoj ateisiu. 

— Todi, ką, po galais, tai reiškia! - sušuko įtūžęs ir nustėręs Harisonas.- 
Paskui pasikalbėsime! - Jis strimgalviais išbėgo iš kabineto, net suprakai- 
tavęs iš susijaudinimo ir pažeminimo. Aš priėjau prie lango ir stebėjau, 
kaip jis skubriai žingsniuoja šaligatviu. 

Dorotė tuo tarpu stebeilijosi į mano veidą, pagal jo išraišką bandydama 
atspėti, kas čia įvyko. 

— Kas jums užėjo, pone Endriusai? - paklausė ji ir prapliupo juoktis. 

Neprisimenu, ką jai atsakiau, bet esu įsitikinęs, kad jai bet koks mano 
atsakymas būtų pasirodęs juokingas - ji manė, jog esu kvaištelėjęs. Nuėjau 
pas Harisoną. 

— Ką, po galais, tai reiškia, Todi, - gal jau kokį trečią kartą prie pietų stalo 
tarė jis. - Aš jaučiausi kaip nesavame kailyje. 

Jis atsiprašinėjo, bijodamas, kad nepavadinčiau jo šventeiva ir, matyt, 
netgi gailėjosi praleidęs progą, bet ne šitai jam rūpėjo labiausiai. Mačiau, 
jog jis buvo labai įsižeidęs. 

— Suprask, aš nieko prieš juodaodžius neturiu, tiesiog negaliu su negriu- 
kėmis, ir tiek, - sakė jis, tačiau norėjo pasakyti visai ką kitą: 

— Tu buvai neištikimas Džeinei ir man; susidėjęs su šita juodasnuke susiteršei 
pats ir mus purve išvoliojai, - štai ką jis turėjo omeny. 

— Ir dažnai darai tokį biznį? - paklausė jis manęs. 
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— Kai kurios iš jų atsilygina kiaušiniais, - pasakiau linksmai. - Bet juk 
negaliu suvalgyti tiek daug kiaušinių. 

— Eik tu... 

— Kas yra, žmogau? - nusijuokiau. - Tu nenori, kad pritaikyčiau teoriją 
praktikoje? 

— Žinoma, gali daryti ką tinkamas, - tarė Harisonas. - Visuomet taip 
sakiau. 

— Velniai griebtų, Harisonai, juk jūs abu su Džeine žinojote, kad nesu skais- 
tuolis. Ką, tavo nuomone, aš veikiau visus tuos trisdešimt dvejus metus? 

Savaime suprantama, jie nežinojo; jie tikėjo viskuo, ką sakiau. Harisonui 
užteko jėgų tik papurtyti galvą. Jam prapuolė apetitas. 

— Nežiūrėk į viską taip rimtai, - linksmai pasakiau. - Kad ir kaip žiūrėsi, 
viskas, ką darome, yra juokinga. 

Aš vėl nusijuokiau — man visuomet pasidaro juokinga prisiminus, kas 
atsitiko mano miegamajame, kai buvau septyniolikmetis. 

— Iš draugystės negalima juoktis, - jausmingai tarė Harisonas. - Nesu- 
prantu, kodėl nutarei įskaudinti mane ir Džeinę. 

— Gal negalima, o gal ir galima, - pasakiau, - tačiau iš tiesų draugystė 
tėra iliuzija. 

— Tai jokia iliuzija, - tarė Harisonas, sunkiai sulaikydamas ašaras. Atro- 
dė juokingai - toks tvirtas vyras ir vos neverkia. - Kam tu mus įskaudinai? 
Mes tau nepadarėme nieko bloga. Aš nepykstu, man tiesiog skaudu. 

— Nesąmonė, - tariau. - Nieko tokio aš nepasakiau. 

— Manai, kad ir meilė yra juokingas jausmas? - paklausė Harisonas. 

— Viskas yra juokinga. 

— Kodėl melavai, kad neturėjai moters? Juk nebuvo jokios priežasties 
meluoti. 

— Todėl, kad judu abu norėjote tai išgirsti - juk jums buvo malonu tai 
girdėti, - pasakiau. 

Harisonas susmuko ant stalo. Pamaniau, jog šis pokalbis visai jį išsekino. 

— Tu mūsų nemėgsti, - beviltiškai pareiškė jis. 

— Valdykis, kokia gėda, - pasakiau. - Koks skirtumas, melavau ar ne. 
Žinoma, aš vaidinau, tačiau juk jūs patys norėjote spektaklio. Argi Džeinei 
būtų buvę malonu, jei būčiau pasakęs tiesą? Aš tavo pusėje. 
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— Velnią tu mano pusėje, - sumurmėjo Harisonas. Jis taip supyko ant 
manes, kad atsistojo ir išėjo iš restorano. Netgi nesumokėjo. 

Buvo antradienis, ir Džeinė, matyt, jau laukė mano kambaryje, kol atei- 
siu snūstelėti po pietų. Aš delsiau, vaikštinėjau po Ilgąją Prieplauką, ir tik 
paskui patraukiau link viešbučio — daviau Harisonui laiko išgelbėti ją iš 
mano letenų. Kai pagaliau parėjau, kambaryje nieko nebuvo, tačiau man 
pasirodė, kad užuodžiu ore jos odos kvapą. Galbūt tai buvo tik mano vaiz- 
duotės vaisius. Atsidusau ir pirmą kartą po to rugpjūčio savaitgalio pa- 
miegojau. Gaila, kad taip išėjo: Mekai malonūs žmonės, o tąsyk jiems buvo 
bloga diena. 
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4. Kapitono prisipažinimas 


Kur aš sustojau? Regis, dar nepaaiškinau, kaip 1937 me- 
tais Džeinė vėl atsidūrė mano lovoje? Tiek to, paskui papasakosiu, ir taip 
jau ilgokai nenukrypau nuo siužeto. Nors luktelėkit: permetęs akimis šiuos 
puslapius matau, kad visų mano nukrypimų tikslas buvo paaiškinti, kodėl 
nesugebu stipriai ar, bent jau, rimtai mylėti žmonių. Ir matau, kad būtent 
šio dalyko ir nepaaiškinau. O Dieve. Bijau, kad antrąją mano knygos dalį 
teks skirti vien tik paaiškinimams, kuriuos vis žadu ir atidėlioju. Tačiau 
dabar pamirškime visa tai ir nuneškime kapitonui Osbornui jo porciją ru- 
ginio, kol jis dar nenumirė iš troškulio ir senatvės. 

Taigi ant pirštų galų, kad nesutrikdyčiau Džeinės snaudulio, išėjau iš 
kambario ir nunešiau senam nenaudėliui jo gėrimą, kurį jis, prunkščioda- 
mas ir taškydamasis seilėmis, kaipmat išmaukė iki paskutinio lašo. 

— O, dėkui, sūneli, geras tu vaikis, - išsiviepė jis išgėręs. — Jei rengiesi į 
lauką, išsitempk ir mane. 

Ponas Hakeris visą šį laiką šaltai mus stebėjo. Šįryt jis atrodė nervinges- 
nis ir labiau susirūpinęs nei paprastai, ir, prisiekiu, kad to nesugalvojau 
dabar, kai viskas jau praeityje - regis, pamaniau, jog dėl kažkokių priežas- 
čių ši birželio 21 ar 22 diena jam bus tokia pat reikšminga, kaip ir man. 

— Aš einu jau dabar, kapitone, - pasakiau. Kapitonas Osbornas švokšda- 
mas atsistojo ir nušlubčiojo link manęs, kad paėmęs jį už parankės padė- 
čiau jam nusileisti laiptais. 

— Šiandien neisite į miestą, pone Hakeri? - paklausiau. 

— Ne, sūneli, - atsiduso ponas Hakeris. Jis atrodė taip, lyg būtų norėjęs 
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dar kažką pasakyti ir tas „dar“ būtų nedavęs jam ramybės. Jis pažvelgė į 
mane baisiu, panikos kupinu žvilgsniu; aš vis dar prisimenu tą žvilgsnį. 
Šiek tiek palaukiau - gal ką pasakys. 

— Ne, - pakartojo ponas Hakeris, šįkart jau ramiu balsu, paskui pakilo ir 
nuėjo į savo kambarį. 

Mes su kapitonu Osbornu išėjome ir ėmėme pamažu leistis laiptais. Aš 
kruopščiai stengiausi pajusti kiekvieną laiptelį, nes negalėjau atsistebėti šia 
diena, nauju bei galutiniu atsakymu ir savo kvailumu - kaipgi aš šitiek 
metų negalėjau to suprasti. 

Tačiau aš ne mąstytojas ir niekada juo nebuvau. Mintys ateina man į 
galvą tik po to, kai kas nors nutinka, kaip aplinkybių, į kurias buvau pate- 
kęs, pasekmė. 

- Štai devintas laiptelis, - kalbėjausi pats su savimi. - Argi jis ne puikus? 
O štai dešimtas laiptelis, jei leidžiamės, ir aštuonioliktas, jei kylame. Argi 
tai ne didinga? Štai vienuoliktas leidžiantis, arba septynioliktas kylant... 

Ir taip toliau. Turėjau pakankamai laiko pasidžiaugti kiekvieno laiptelio 
privalumais, nes kapitonas Osbornas vos pajudėjo. Puikiai leidau laiką. 

Ant septyniolikto laiptelio, mums leidžiantis, kapitonas Osbornas gnyb- 
telėjo man į ranką, kuria jį prilaikiau, ir švelniai nusijuokė. 

— Kaip naktelė praėjo, Todi, bernužėli? 

Su apsimestine nuostaba pažvelgiau į jį. 

— Ką? 

Kapitonas džiūgavo. 

— Ką, manai, kad senas medžioklis visai uoslę prarado? - Jis bakstelėjo 
man alkūne ir mirktelėjo kaip sąmokslininkas. 

— Senas ištvirkėlis, - šyptelėjau. - Lažinuosi, kad slapčiomis klausėtės 
prie mano durų. 

— Kam gi prie durų, bernužėli, mano ausys ir taip jautrios tokiems daly- 
kams. Tu nesivaržyk. Tik nepamanyk, kad tai smerkiu, bernužėli. Jei tik 
nebūčiau beveik miręs, pats griebčiau ir atsitempčiau kokią nors į kambarį. 

Nieko nepasakiau, nors buvo įdomu, kodėl jis apie tai prakalbo. 

— Jau senokai klausausi, kaip judu išdykaujate, - jis kalbėjo rimtai, nors 
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kaip būna, kai esi senas. 
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— Ir kaipgi būna? 

Kapitonas Osbornas prunkštelėjo ir patapšnojo man per petį. 

— Žinai, ponuli, aš tiesiog nebegaliu slapčia klausytis, tau, Todi bernužė- 
li, nežinant. Aš baisiai negražiai elgiausi. Netgi kartais palikdavau naktį 
praviras duris - štai koks aš kvaištelėjęs. O dabar gali galvoti ką nori, aš tau 
pasakiau ir man lyg akmuo nuo krūtinės nukrito. 

Atrodė, kad jam iš tiesų palengvėjo, nors, žinoma, reikia atminti, kad jis 
buvo šiek tiek apgirtęs. 

— Ir seniai jau klausotės? - paklausiau jo. - Nuo 1932-ųjų? 

— Beveik, - liūdnai pripažino kapitonas Osbornas. - Prisiekiu, tik duris 
praverdavau, nieko daugiau. Dabar, jei nori, gali manęs nekęsti, Todi, man 
vis tiek. 

Jis nedrįso man pažvelgti į akis. Iš gėdos nebegalėjo nė kalbėti. Tuo tar- 
pu mesjau beveik nusileidome. 

— Tai sakote, ji lyg obuoliukas? — mano balsas pasikeitė, ir tai suteikė 
seniui drąsos, nors jis vis dar negalėjo atsigauti. 

— Aš turėjau daugybę moterų, Todi, - iškilmingai sušnabždėjo jis, - ma- 
no velionė žmona buvo puiki moteris, nors ir ne gražuolė; be to, aš juk visą 
gyvenimą plaukiojau, o apie laivą visuomet sukasi daugybė prostitučių, 
kurios nori padėti darbo skruzdei atrišti piniginę. Tarp jų pasitaikydavo ir 
labai guvių, netgi mažuose miesteliuose, ponuli. O aš buvojau ir didmies- 
čiuose, kuriuose, nemeluosiu, užsukdavau į meilės namus. - Jis šyptelėjo, 
nuklydęs į savo prisiminimus, tačiau netrukus vėl surimtėjo. - Tačiau pri- 
siekiu Dievu, niekada savo gyvenime nemačiau nė vienos, kuri būtų verta 
bent mažojo taviškės mergiotės pirštelio, Todi - tenutrenkia mane perkū- 
nas čia pat, kur stoviu, jei meluoju. Ji tikra gražuolė, štai ką tau pasakysiu. 

— Jūs senas ožys, - šiek tiek patylėjęs pasakiau. 

— Daugiau taip nedarysiu, Todi, - atgailaujančiu balsu tarė jis. 

— Nedarykite, - nusikvatojau, ir jis netrukus visiškai atitoko. Turėjau pui- 
kią idėją, idėją, su kuria derėtų gyventi kiekvieną dieną. 

Išties nuostabi bus diena. 

— Geros jums dienos, kapitone, - pasakiau, kai atėjome į vestibiulį. - Gal 
vėliau dar užsuksiu pas jus. O dabar man reikia apmokėti sąskaitą. 

Bet kapitonas Osbornas dar nenorėjo manęs paleisti. Įsikibęs mano ran- 
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kos jis kramtė savo parudavusius nuo kavos ūsus, galvodamas, kaip čia 
geriau pasakyti. Aš pagarbiai laukiau, nes visiškai niekur neskubėjau. 

— Ar tu sutinki su tais Hakerio paistalais? — galų gale šiek tiek įtariai 
paklausė jis. - Girdi, būti senam gera? 

— Ne. 

— Aš prastai miegu, - kiek patylėjęs tarė kapitonas, pro mano petį žvelgda- 
mas į laukujes duris. - Kartais per visą naktelę nesudedu bluosto, ponuli, ta- 
čiau vis vien nesijaučiu pavargęs, kitaip tariant, visada būnu vienodai pavar- 
gęs, nesvarbu, ar pamiegojau, ar ne. Sulauksi mano metų, tada pats suprasi. 
Pabundi ir negali nieko daryti - tai kaipgi vakare gali jaustis labiau pavargęs 
nei ryte? Senas žmogus girdi tai, kas skirta ne jo ausims, ir negirdi nė pusės to, 
ką turėtų girdėti. Kai girdėdavau, kaip judu su ta jauna panele dūkstate, man 
norėdavosi jums sušukti, bet mano galva sunki nuo kataro, dusina bronchitas, 
sąnarius suka reumatas, taigi gulėdavau, plūsdavau save už tai, kad klausau- 
si, ir vis vien negalėdavau liautis. Plūsdavau save, kad neatsikeliu ir neužda- 
rau durų, tačiau, kai esi senas, keltis - tokia kančia, toks sunkus darbas. O 
paskui vėl visą dieną svajoji, girdi, atsigulsiu, pamiegosiu, tačiau, kai atsiguli, 
miegas vėl nė kiek neima, nes vis galvoji, galvoji: šiandien atsiguliau, o rytoj 
galiu ir neatsikelti. Nelabai užmigsi, kai galvoje skamba tokia lopšinė, Todi. O 
kai visgi atsikeliu, prieinu prie durų, tai dar geriau girdžiu visus jūsų atodū- 
sius ir sakau sau: ten Todis daro tai, ko jau niekada negalėsiu daryti šioje že- 
mėje. Jis nutilo norėdamas atgauti kvapą, o aš stebėjausi jo kalbumu. 

— Taigi, ponuli, Hakeris gal ir teisus, jis juk daug už mane protingesnis, 
tačiau, prisiekiu, bent jau aš tikrai nieko gero senatvėje nematau. Nuo to 
sinuso - ar kaip ten jis vadinasi, sinusito? — nosis sunki lyg švino pripilta, 
regis, galėtų kaip inkaras nutempti į dugną ir akyse nuolatos vanduo. Kojos 
nutirpsta vos atsisėdi, o jei vaikštai - kaulus gelia. Netgi jei tikrai žinočiau, 
kad viskas yra taip, kaip jis sako, vis vien verčiau jau būčiau keturiasde- 
šimtmetis, jausčiausi gerai ir dirbčiau išsijuosęs, ir visą dieną nešliaužio- 
čiau nei gyvas, nei miręs, kai visą laiką kažką skauda, visą laiką reikia iki 
skausmo pūsti nosį ir talžyti lazdele kojas, kad kraujas nesustotų. 

— Ponas Hakeris tiesiog vaikas, - nusišypsojau, susižavėjęs kapitono Os- 
borno išrėžta kalba. 

— Jam dar tik septyniasdešimt ir jis sveikas kaip jautis, - suniurzgė senis. — 
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Aš irgi būčiau taip kalbėjęs, kai man buvo septyniasdešimt, jei tik būčiau 
tada galvojęs apie tokius dalykus —- pradėjau apie juos galvoti turbūt tik 
sulaukes aštuoniasdešimties. O šiandien galiu jums pasakyti, jog apie mir- 
tį baisu galvoti, ir aš, ponuli, sutikčiau dusti nuo sinusito, voliotis lovoje, 
negalėdamas atsikelti, daryti į šikpuodį, valgyti sausą duoną, kad tik ne- 
reiktų mirti. Tie, kurie sako, kad reikia susitaikyti su ta mintimi, nes esi 
senas, meluoja, o štai aš, sakau tau tai iš karto, kai išmuš mano valanda, 
plūsiuos ir staugsiu kiek tik gerklė leis. 

Jis dar ilgai taip postringavo, ir aš atsimenu kiekvieną jo žodį, tačiau kol kas 
pakaks kalbėti apie kapitoną Osborną - galbūtjums senis ne taip patinka, kaip 
man. Išdrožes šią kalbą ir, esu įsitikinęs, visiškai pamiršęs, už ką norėjo atsi- 
prašyti, jis patraukė į lauką užimti savo vietos ant dykaduonių suolelio, kur 
kartu su tokiais pat karšinčiais šildydavosi saulutėje. Manau, aš jį mylėjau, jei 
iš viso ką nors mylėjau; jam mirtis bus tik išraiškinga pauzė padrikame, neriš- 
liame monologe - daugelis apie tai galėtų svajoti. Jis apgaudinėjo save, tačiau 
tuo pat metu ir neapgaudinėjo, taigi, iš esmės neapgaudinėjo, todėl gailėtis jo 
nebuvo jokio reikalo. Bešališkai stebėdamas juos abu, didesnį gailestį jaučiau 
ponui Hakeriui, giedančiam himnus senatvei ir kilniai mirčiai: jis iš tiesų ap- 
gaudinėjo save ir galima buvo numatyti, jog kada nors ateis toks laikas, kai 
jam bus labai sunku. Jau dabar visas savo jėgas jis skiria iliuzijų ramstymui ir, 
be to, yra vienišas, nes dėl savo uolumo ir per didelio skrupulingumo negali 
rasti draugų; o Osbornas, priešingai, šnarpštė, švokštė, girgždėjo kaulais, spjau- 
dėsi, plūdosi bei skundėsi ir per visą gyvenimą nematė niūrios dienos. 

Prisiminiau savo mažąjį planą ir priėjau prie registratūros stalo. Budėjo 
Džeris Hogis, administratorius. Jis buvo mano draugas - tai jo plačių pa- 
žiūrų dėka Džeinė, nepaisydama viešbučio taisyklių, per paskutinius pen- 
kerius metus galėdavo ateiti į mano kambarį. Pasilabinęs kaip paprastai, 
paprašiau popieriaus lapuko ir brūkštelėjau Džeinei raštelį. 

— Atiduok jaunajai panelei, Džeri, - pasakiau, tiesdamas jam sulankstytą 
lapelį. 

- Žinoma. 

Paskui padariau tai, ką iki šiolei darau kiekvieną rytą nuo 1930-ųjų — 
išrašiau vieno dolerio ir penkiasdešimties centų čekį už kambario „Dorse- 
to“ viešbutyje nuomą vienai dienai. 
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5. Raison de coeur 


Taip, taip, kiekvieną rytą aš apmoku viešbučio sąskaitą 
ir vėl registruojuosi dar vienai dienai, nors galima užsimokėti iš karto už 
savaitę, mėnesį ir netgi už sezoną. Tik nepamanyk, drauge, kad man su 
galva blogai, kad esu koks ekscentrikas ar šykštuolis — turiu išties svarią 
priežastį taip elgtis, raison de coeur, gal neprieštarausi, jei pavadinsiu tai 
prancūziškai, tai yra priežastis yra netvarka ne mano galvoje, o širdyje. 

Būtent, tai reikia suprasti pažodžiui. Paklausyk: kol rašiau ankstesnį sa- 
kinį, mano širdies raumenys susitraukė vienuolika kartų. Nuo to laiko, kai 
pradėjau rašyti šį ttumputį skyrių, turbūt šešis šimtus kartų. Septynis šim- 
tus trisdešimt du milijonus šimtą trisdešimt šešis tūkstančius tris šimtus 
dvidešimt kartų nuo tada, kai apsigyvenau viešbutyje. Ir ne mažiau kaip 
milijardą šešiasdešimt septynis milijonus šešis šimtus trisdešimt šešis tūks- 
tančius šimtą šešiasdešimt kartų nuo tos 1919 metų dienos, kai Džordžo 
G. Mido forte kariuomenės gydytojas kapitonas Džonas Frisbis prieš demo- 
bilizaciją patikrino mano sveikatos būklę ir pranešė, jog kiekvienas mano 
silpnos širdies dūžis gali būti paskutinis. Šis faktas - kad pradėjęs sakinį, 
galiu nespėti jo užbaigti, kad įsipylęs viskio galiu nespėti jo nė paragauti 
arba, kad patekęs į gyvo Žmogaus burną jis gali nudeginti negyvėlio vidu- 
rius, kad užsnūdęs galiu neprabusti arba, kad prabudęs daugiau nebeuž- 
migsiu gyvojo miegu - trisdešimt dvejus metus buvo mano egzistencijos 
sąlyga, didysis gyvenimo faktas: 1937 metų birželio 21 ar 22 dieną aš tai 
žinojau jau aštuoniolika metų, o mano širdis per tą laiką padarė penkis 
šimtus keturiasdešimt devynis milijonus šešiasdešimt tūkstančių keturis 
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šimtus aštuoniasdešimt dūžių. Tai ir yra tas didysis klausimas, pasireiš- 
kiantis daugybe nereikšmingų formų (ar išgirdęs švytuoklės „tik“ dar iš- 
girsiu „tak“?, ar paėmęs taurę į rankas pakelsiu ją prie lūpų?, ar įsidėjęs į 
kavą cukraus spėsiu įsipilti grietinėlės?, ar suniežtėjus spėsiu pasikasyti?, 
ar užsikirtęs vidury sakinio spėsiu rasti tinkamą žodį?), į kurį iš visų jėgų 
stengiausi atsakyti — tik apie tai ir galvojau, apie tai svajojau. Tai ir yra ta 
didžioji problema, kurią tris sykius bandžiau išspręsti, bet taip ir neišspren- 
džiau, ir tik tą nepamirštamą rytą pabudau ir be jokių pastangų, be vargo, 
radau jos sprendimo raktą. Šis klausimas, mano gyvenimo faktas, skaityto- 
jau, yra ir šios knygos faktas: dabar jau Žinau atsakymą į šį klausimą, ta- 
čiau reikia jį dar paaiškinti, nes tada, skaitytojau, viskas bus paaiškinta, į 
viską atsakyta. 

Na, galbūt ne į viską, galbūt nelabai aiškiai. Pavyzdžiui, tas atsakymas 
tiesiogiai nepaaiškins, kodėl mokėjau ir moku už nuomą kasdien, užuot 
sumokėjęs iš karto už savaitę ar už sezoną. Tik susimildamas nepagalvok, 
kad taip darau iš baimės, jog sumokėjęs pinigus gerokai į priekį nespėsiu 
pasinaudoti apmokėtomis paslaugomis: pinigus, žinoma, galiu prarasti, bet 
to tikrai nebijau. Aš juk ne toks kaip panelė Holidė Hopkinson, mano de- 
vyniasdešimt ketverių metų kaimynė, vyriausia DTK narė, kuri vitaminus 
taupumo sumetimais perka mažiausiuose buteliukuose tik vienai dienai, o 
miega apsirengusi, sukryžiavusi rankas ant krūtinės, kad savo mirtimi ki- 
tiems sukeltų kuo mažiau rūpesčių. Ne, aš moku savo dolerį penkiasde- 
šimt kiekvieną rytą norėdamas priminti sau - lyg galėčiau pamiršti! - štai, 
nuomojuosi dar vieną dieną iš amžinybės ir man skirto laiko liko dar ma- 
žiau, girdi, dėl visa ko parūpinu sau lovą tam atvejui, jei kartais iki kitos 
nakties vis dar būsiu gyvas ir man prireiks, bent jau pradžioje, ant jos mie- 
goti. Tai padeda man teisingai matyti perspektyvą, primena, kad toli sie- 
kiantys ir netgi artimiausi planai, bent jau man, tėra iliuzija. 

Tiesą sakant, sunku gyventi taip, lyg kiekviena diena būtų paskutinė, 
kai yra šiokia tokia tikimybė, jog tai tik viena iš daugelio dienų. Kiekvie- 
nas, netgi atsidūręs mano vietoje, imtų ieškoti atsvaros šiam vienadienės 
egzistencijos laikinumui, gyvenimui išsimokėtinai. Todėl ir ėmiausi rašyti 
savo „Tyrimą“, nors dabar matau, jog netgi pradėti jį reikia daugiau laiko 
nei tingiam budistui pasiekti Nirvaną. Mano „Tyrimas“ iš esmės yra už 
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laiko ribų; tai yra aš jį rašau taip, lyg turėčiau atsargoje amžinybę. Ir kadan- 
gi pakankamai ilgai užsitęsęs darbas pats tampa tikslu, man užtenka va- 
landai ar dviem po vakarienės prisėsti prie savo „Tyrimo“, kad jausčiausi 
šiek tiek mažiau priklausomas nuo laiko ir širdies plakimo. 

Taigi pradedu dieną nuo ciniško gesto, o baigiu tikėjimo gestu; arba, jei 
jums taip labiau patinka, iš pradžių primenu sau, kad visokie tikslai ir sie- 
kimai, bent jau man, yra tik iliuzija, o paskui pademonstruoju, jog tai visai 
ne taip. Laikinumo gestas, amžinybės gestas. Tarp šių dviejų gestų atsiran- 
dančioje įtampoje aš ir pragyvenau savo suaugusio Žmogaus gyvenimą. 
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6. Plakti Merilendo biskvitai 


Dabar žinote mano paslaptį, na bentjau, svarbiausiąją jos 
dalį. Niekas daugiau apie ją nė neįtaria - išskyrus, matyt, daktarą Frisbį — 
netgi mano nuostabusis draugas Harisonas. Kodėl būčiau turėjęs jam pa- 
sakyti? Niekuomet nesakiau jam, kad buvau šventasis, ir visgi jis netrukus 
pats tapo šventuoju. Niekada jam daug nepasakojau, jog esu cinikas, ir vis- 
gi, kiek Žinau, šiandien jis yra cinikas. Jei pasakyčiau jam apie savo širdies 
ligą, jis irgi būtinai pasistengtų ją susigadinti, o aš neturiu ypatingo noro 
ką nors padaryti nelaimingu. Ne, jau seniai supratau, kad kur kas malo- 
niau ir naudingiau nepasakoti visos tiesos apie save: draugai niekaip nesu- 
pranta, kokia yra tikroji mano keistoko elgesio ir kančių priežastis, o pa- 
slapties aureolė dažnai būna patogi. Netgi Džeinė niekada neįtarė apie mano 
širdies ydą, ir nors ji puikiai žinojo, kad su mano sveikata kažkas negerai — 
kiek daug turėjom skausmingų naktų! - niekuomet nepasakojau jai nei apie 
savo prostatos uždegimą, nei apie kitką. Todėl mūsų nesėkmes, dėl kurių, 
be jokios abejonės, buvau kaltas vien aš, ji dažnai priskirdavo sau, o Džei- 
nė, išdidžioji Džeinė, niekuomet nebūna meilesnė ir geidžiamesnė, nei ta- 
da, kai atgailauja. 

Bet pakaks apie tai: aš apmokėjau viešbučio sąskaitą ir išėjau į Plačiąją 
gatvę laikrodis ant Liaudies Tresto“ pastato kaip tik mušė septynias. Oras 
jau buvo įšilęs; atrodė, jog diena bus karšta, kaip ir vakar, kai ir temperatū- 


Liaudies Trestas - 30-aisiais metais prezidento Ruzvelto iniciatyva įkurta 
organizacija kovai su masine bedarbyste. 
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ros, ir drėgnumo rodyklės buvo ties devyniasdešimt. Žmonių dar buvo 
mažai ir ramia gatvės platybe tik retkarčiais pravažiuodavo viena kita ma- 
šina. Perėjau ją įstrižai, prieš eismą, atsidūriau prie Viešpaties Jėzaus vys- 
kupinės bažnyčios - jos puikūs akmenys buvo šiek tiek pažaliavę - ir kai- 
riąja prospekto puse, kramsnodamas savo pusryčius, patraukiau link Ilgo- 
sios Prieplaukos. 

Patariu jums pusryčiams visada valgyti tris plaktus Merilendo biskvi- 
tus, užsigeriant vandeniu. Jie kieti, it tinklą traukiančio žvejo sąžinė, sausi, 
lyg smėlis, ir keturias valandas guli jūsų skrandyje, kaip balastas tenderio 
kilyje. Kainuoja nedaug, lengvi, nešiojant kišenėje netrupa, apie juos pa- 
miršti ir tampaisi, kol pasensta, ir jie vis vien būna kaip švieži - nesužiedė- 
ja, tai yra nepasidaro kietesni ir nepraranda skonio. Be to, jei suvalgai juos 
prieš tai nieko nevalgęs ir iš karto surūkai cigarą, tai gerti norisi taip, lyg 
visą dieną būtum nardęs į dugną gaudyti krabų, regis, jūrą išgertum - 0 
jūs, manau, sutiksite, kad ryte gera praskalauti žarnas? Taigi valgyk plak- 
tus biskvitus, drauge: juos turbūt plaka kirvapente, tešlą pasidėję ant kel- 
mo; iškepti tokiems puikiems plaktiems biskvitams tikrai reikia vergiško 
darbo, tačiau, kita vertus, juk yra ta juodaodė moteris, kuri gyvena netoli 
upės, šalia žemkasių... Jei, tarkim, būčiau pasmerktas mirti ir prieš baus- 
mės vykdymą paskutiniems pusryčiams šioje žemėje man leistų pasirinkti 
ko tik širdis geidžia iš visų pasaulio virtuvių, nedvejodamas pasirinkčiau 
plaktus biskvitus. 

Šiame pasaulyje, skaitytojau, nedaug tėra stabilių dalykų. Tavo skran- 
dis, užkimštas trimis plaktais Merilendo biskvitais, bus dar vienas toks 
dalykas. 

Plačioji gatvė, kuria ėjau, nepanaši į jokią kitą gatvę Kembridže ir visa- 
me pusiasalyje. Tai platus, lygus bulvaras, su šiek tiek išgaubtu geltonų, 
briaunomis į viršų paklotų plytų grindiniu, grakščiai nutįses nuo Kristaus 
bažnyčios link Ilgosios Prieplaukos ir municipalinio parko už dviejų di- 
dingų kvartalų. Galima pamanyti, kad iš abiejų pusių jis užstatytas puikiais 
rūmais, tačiau aš mačiau Plačiąją gatvę ir žiemą, kai lapai būna nubyrėję ir 
medžiai niūriai styro lyg kartuvės. Yra, žinoma, dveji treji rūmai, bet daugu- 
ma namų tiesiog dideli ir griozdiški. Ši gatvė gražiai atrodo tik medžių ir 
pačios gatvės dėka. Medžiai čia didžiuliai: ąžuolai ir tuopos, kurių lapai 
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ošia virš galvos lyg vėliavos ant galingų laivo stiebų; kai pavasarį jie sula- 
poja, tai net labiausiai apleisti namai atrodo lyg rūmai, o plačių šaligatvių 
betonas trūkinėja, neatlaikęs į visas puses besiskverbiančių šaknų spaudi- 
mo. Geltonų, briaunomis į viršų suklotų plytų grindinys yra vienintelė dan- 
ga, verta tokių medžių, kuri kaip ir jie sukilnina aplinką. Automobiliai ply- 
tomis skrieja tyliai, lyg jachtos upe, o žmonės, žingsniuojantys neįprastai 
plačiu šaligatviu po neįprastai dideliais medžiais, panašūs į orius nykštu- 
kus. Bulvaras baigiasi žiedu prie Ilgosios Prieplaukos, pereidamas į didesnį 
Čoptonko bulvarą. Danielis Džonsas, kurio plantacijoje dabar yra Kembri- 
džas, pastatė savo namą apytikriai ten, kur dabar nutiesta ši gatvė. Pulki- 
ninkas Džonas Kirkas, lordo Baltimoro žemės agentas, 1706 metais pastatė 
pirmąjį namą šiame mieste irgi netoli tos vietos, kur dabar eina ši gatvė. 
Čia rasi vergų kvartalus, verandas su kolonomis, padarytas iš laivo stiebų, 
senovinius pavadinimus, kilusius iš tuščių sumanymų, griuvenas, kuriose 
gyvena seniai, apsieinantys be tarnų, neturintys nei vaikų, nei draugų, nepa- 
dorią prabangą ir įžūlias žuvėdras, didybės ir kvailybės liudytojus, sekma- 
dieninius balandžius, pramoginius garlaivius ir dekoratyvinius apelsin- 
medžius — visa tai sukilnina didingi medžiai ir švelniai blizgančios gatvės 
plytos. O visa kita Kembridže gana blanku. 

Paklusdamas savo įpročiui, pasivaikščiodamas atėjau iki žiedo ir nusi- 
leidau prie užtvankos, kur stovi jachtos. Upė buvo lygi lyg stiklas, nesi- 
matė nė valtelės, ir tekėjo taip ramiai, kad nepajudintų nė plūduro varpo, 
kuris buvo įrengtas vagoje už mylios. Ilgu, žemu tiltu šliaužė kažkoks anks- 
tyvas sunkvežimis. Vėliava virš jachtklubo žadėjo gerą orą. Apimtas neap- 
sakomos palaimos, sviedžiau paskutinio biskvito likutį į prie pat vandens 
paviršiaus besiporuojančių krabų porelę. Paklusdamas savo įpročiui, džen- 
telmenas plaukė, o puikioji ledi, iš apačios apsikabinusi visomis kojelėmis, 
leido jam mėgautis malonumu, kuris galėjo trukti keturiolika valandų. Kra- 
bų gaudytojai, lyg būtų skaitę Platoną, kuris manė, jog žmonių prototipai 
buvo vienu metu ir vyriškos, ir moteriškos lyties būtybės - androgenai — 
praminė taip susikibusių krabų poreles „dvejukėmis“. Manobiskvitas patai- 
kė į dešinį besimylinčiųjų bortą - džentelmenas nesutrikęs paplaukė šešis 
colius link prieplaukos ir, nepaleisdamas iš letenų panelės, paniro, ieško- 
damas torpedos, kuri jam vos nesugadino viso reikalo. Aš nusijuokiau, nu- 
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tariau užrašyti savo „Tyrime“ šią pastabą apie krabų gaudytojų ir Platono 
minčių panašumą, ir pasakyti Džeinei, kad yra pasaulyje padarų, kuriems 
tai trunka dar ilgiau nei man. 

Užsirūkiau pirmąjį cigarą ir patraukiau žiedu toliau, link upokšnio. Lent- 
pjūvėje ir laivų statykloje, kitoje upokšnio žiočių pusėje, prasidėjo darbas: 
sena dvistiebė škuna, prakiurusi per keturiasdešimt ar penkisdešimt savo 
tarnybos austrių gaudytojams metų, buvo užtempta ant bėgių ir darbinin- 
kai gramdė nuo dugno priaugusias kriaukles bei jūrų žoles. Kritiškai ir su 
malonumu stebėjau šią sceną, tačiau nė kiek ne atidžiau nei paprastai, ne- 
paisant to, kad mačiau šitai galbūt paskutinį kartą - juk buvau nutaręs šią 
didžią dieną elgtis kaip visada, lyg tai būtų buvusi eilinė diena. Nukračiau 
pirmuosius pelenus nuo cigaro ir jau rengiausi paėjėti Plačiąja gatve iki 
garažo, kur stovėjo laivas, kurį buvau pradėjęs statyti, bet mano patenkin- 
tas žvilgsnis pastebėjo tame vaizdelyje kažką naujo: pačiame prieplaukos 
gale, kur upokšnis įsilieja į upę, prie stulpo buvo prikalta ryškiomis raidė- 
mis išrašyta afiša, o stulpo apačioje virve buvo pririštas mažas maišelis ar 
ryšulys. Nuėjau pažiūrėti, kas ten yra. 

„ORIGINALI IR NEPAKARTOJAMA ADAMO PLAUKIOJANTI OPE- 
RA“, skelbė afiša, - Kapitonas ir savininkas Džekobas R. Adamas. 6 dalių vaidi- 
nimas! — skaičiau toliau, - DRAMA, MENESTRELIŲ DAINOS, VODEVI- 
LIS! Pamokantis ir subtilus! ŠIANDIEN ŠIANDIEN ŠIANDIEN ŠIANDIEN! 
Įėjimo kaina 20, 35 ir 50 centų! ŠIANDIEN ŠIANDIEN! NEMOKAMAS kon- 
certas prasideda vakare 7:30! Vaidinimas prasideda vakare 8:00! 

Maišelyje, pririštame stulpo apačioje, buvo programėlės su išsamesniu 
vaidinimo aprašymų; šauklys, matyt, kažkur nuėjo ir ttumpam jas čia pali- 
ko. Aš pasiėmiau iš maišelio vieną programėlę, įsikišau į kišenę - pasiskai- 
tysiu laisvalaikiu, ir tęsiau savo rytinį pasivaikščiojimą. 

Rūkydamas cigarą, su programėle kišenėje traukiau Plačiąja gatve atgal, 
o mano galvoje, lyg tingiai zujančios pelės šmėkščiojo kažkokios palaidos 
mintys. Po trisdešimties sekundžių jau visiškai pamiršau afišą, programėlę 
bei ORIGINALIĄ IR NEPAKARTOJAMĄ ADAMO PLAUKIOJANČIĄ 
OPERĄ. 
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7. Mano neužbaigtos valtys 


Kai pagalvoju apie Kembridžą ir Dorčesterio apylinkę, 
suprantama, pirmiausia man ateina į galvą tokie dalykai, kaip krabų, aus- 
trių, žuvų gaudymas, spąstų spendimas ondatroms, ančių medžioklė, bu- 
riavimas ir plaukiojimas. Berniūkščiui, kuris iki lytinės brandos augo šioje 
apylinkėje, nepriklausomai nuo jo tėvų visuomeninės padėties, beveik ne- 
įmanoma nepatirti visų tų dalykų ir netapti vienos ar dviejų šių veiklos 
sričių meistru. 

Beveik, bet ne visai. Aš, pavyzdžiui, nors, manau, ir nebuvau kambari- 
nis vaikas, iki dvidešimt septynerių metų nė karto negaudžiau krabų, 
austrių, nežuvavau, nespendžiau spąstų ondatroms, nemedžiojau ančių, 
neburiavau ir netgi neplaukiojau, nors mano bendraamžiai labai mėgo 
tokias pramogas. Manes tai tiesiog niekada nedomino. Be to, niekuomet 
neragavau austrių, nemėgstu krabų mėsos, niekuomet nevalgau žuvies, 
nekenčiu paukštienos ir Žvėrienos, ir nors pulkininkas Henris Mortonas, 
kuriam priklauso didžiausi šioje ašarų pakalnėje pomidorų konservavi- 
mo fabrikai, yra labai geras mano draugas, pomidorai, atnešę jam krūvas 
pinigų, sukelia man virškinimo sutrikimus. Tačiau, kad iš karto nepagal- 
votumėte, jog tai išreiškia kažkokią nuostatą, kurios įsitvėręs laikausi, leis- 
kite pridurti — kai 1927 metais pradėjau čia verstis juridine praktika, man 
visgi teko paburiuoti, nors vienas suvaldyti burlaivio ir negaliu, o iki šios 
istorijos pradžios tapau patyrusiu plaukiku. Tai tam tikra prasme atspin- 
di mano filosofinę poziciją ar bent jau įprastą elgesį: aš beveik visada el- 
giuosi nenuosekliai, todėl daryti apibendrintas išvadas apie tai, koks aš 
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žmogus, neverta - visos išvados tikriausiai bus neteisingos. Tiesą sakant, 
daugelis vis tiek imasi daryti išvadas - man kartais susidaro įspūdis, jog 
tai pagrindinis tingių miesto inteligentų užsiėmimas - tačiau mane guo- 
džia tai, kad jų išvados neteisingos ir prieštarauja viena kitai (vadinasi, 
nutariau, viena kitą panaikina). | 

Visa tai išdėsčiau kaip įvadą prieš pradėdamas pasakoti apie tai, kaip sta- 
tau savo valtis, kadangi pabaigęs rytinį pasivaikščiojimą po Ilgąją Prieplau- 
ką iš Plačiosios gatvės pasukau į skersgatvį, vedantį link upokšnio. Mano 
draugas ir klientas ten turi garažą, kuriuo leido man naudotis, ir aš kiekvie- 
ną rytą čia pasikrapštau kokią valandą -jau kelerius metus statau valtį. 

Valtys mano valtelės - ką apie jas pasakyti? Per savo gyvenimą pasta- 
čiau dvi. Pirmąją pradėjau, kai man buvo gal dvylika metų. Tada ryte ry- 
davau visus žurnalus apie burlaivius, kokie tik patekdavo man į rankas, 
užsisakydavau paštu brėžinių kopijas ir paaiškinimus, svajodavau apie laivo 
korpusus, skersinius bei bures, kol galva imdavo svaigti. Pačiam pastatyti 
laivą - tai man atrodė šventojo vertas žygdarbis. Pastatyti, pasiimti maisto 
bei vandens atsargų, tyliai atrišti ir plaukti saulėje spindinčia upe į įlankos 
platybes, o paskui toliau, į bekraštį vandenyną. Vaikystę visuomet prisi- 
menu kaip nuostabų laiką, taigi pabėgti norėjau todėl, kad pati idėja man 
atrodė patraukli, o ne todėl, kad buvau nepatenkintas savo aplinka. Trum- 
piau tariant, bėgau pas, o ne nuo, ar bent jau taip galvoju. 

Bet niekada nebuvau patenkintas tuo, ką galėjau pasiekti, netgi jei tai 
buvo labai tolima perspektyva. Mano tėvas, susižavėjęs idėja statyti valtį, 
siūlė įvairius valčių tipus - lengvą, plokščiadugne, klinkerinę, katerį ir net- 
gi paprasčiausią valtelę iš suleistų lentų - jis, žinoma, padėsiąs man pada- 
ryti formą ir suleisti lentas. Bet kur ten! Negi į Singapūrą aš leisiuos su 
klinkeriu? Per juodas Arkties vandenyno bangas irsiuos lengva valtele? Aš 
tik niekaip negalėjau pasirinkti, ar statyti penkiasdešimties pėdų, kokie būna 
pagalbiniai laivai, vienstiebį, ar tokią pat škuną. Pamenu, kaip ginčijausi 
pats su savimi, kad, girdi, vienstiebio burių įranga labiau tinka kelionėms 
vienam ir man neprireiks jaunų mergiočių, kurias savo vaizduotėje neaiš- 
kiai mačiau gulint ant denio, pagalbos; tačiau, kita vertus, jei, tarkim, pa- 
pulčiau į taifūną, tektų nukirsti stiebą su visomis burėmis, taigi rinkdama- 
sis vienstiebį dedu visus kiaušinius į vieną pintinę. Jei būtų keli stiebai bu- 
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rėms, kaip škunoje, barketinoje, brigantinoje -jos paeiliui užvaldydavo ma- 
no fantaziją - liktų šiokia tokia viltis laimingai nusigauti iki uosto su liku- 
sio stiebo burėmis. Suprantama, apie šiuos subtilius samprotavimus nie- 
kam nepasakojau. Neatkalbinėjau tėvo, kai jis pirko man lentas lengvai val- 
telei, ir visiškai aiškiai prisimenu, kaip apmaudavau, kad jis ir ponia Aaron, 
tuometinė namo šeimininkė, vis nemiršta, ir aš negaliu ramiai, netrukdo- 
mas jų kvailų juokelių imti statyti savo škuną. 

Pagaliau šiaip ne taip pradėjau meistrauti lengvą valtelę, taręs sau, jog 
tai bus gelbėjimosi valtis mano škunai. Deja! Fantazijose man viskas ėjosi 
kuo puikiausiai, o štai kai iš tiesų paėmiau įrankius į rankas, pasirodė, jog 
esu tikras atgrubnagis. Mano išmatavimai buvo neteisingi, sujungimai ne- 
tikslūs ir nesimetriški, pjūklas pjovė kreivai, o vinys sulinkdavo. Visą va- 
sarą prasikrapščiau su ta valtimi, taisydamas vienas klaidas ir darydamas 
kitas, keisdamas neteisingai išpjautų lentelių ilgį ir formą, kad tiktų klai- 
dingai atmatuotiems rėmams, lentų atplaišomis kamšiau plyšius siūlėse, 
nekreipdavau dėmesio į lemtingas klaidas, dariau vieną kvailystę po kitos 
ir bandžiau save įtikinti, jog pats darbas ir medis ištaisys esmines klaidas, 
kurių pridariau jau Žengęs pirmąjį žingsnį (tiksliau, pirmąkart suklupęs). 
Pasiskelbiau nenorįs nei pagalbos, nei patarimų, ir tėvas, priskaičiavęs me- 
dienos kainą prie išlaidų mano išsilavinimui, paliko mane ramybėje. 

Prasidėjus rudeniui mano susidomėjimas valties statymu pradingo. Kam 
taip plušti statant valtelę, jei noriu škunos? O škunos, žinoma, aš negalėjau 
statyti, kai šalia buvo žmonių, kurie tik žiopso ir šaiposi. Štai jei mane pa- 
liktų vieną, visiškai vieną, be jokių abejonių pastatyčiau ją ir nustebinčiau 
visus puikiais savo darbo vaisiais. Tačiau jie turėtų vertinti pagal galutinį 
rezultatą, o ne pagal darbo etapus: juk ir miške, taip sakant, niekas nežiūri, 
ar pavieniai medžiai kreivi, ar ne, - visi mato, koks didingas miškas. Visą 
žiemą pusiau sukaltas korpusas puvo už namo, lyg yrantis lavonas su pu- 
siau atsivėrusiais šonkauliais, o aš prie jo nė neprisiliečiau; pavasarį manęs 
jau nebedomino niekas, išskyrus arklius. Valtelė apie šešerius metus taip ir 
prastovėjo kieme, lyg nebylus priekaištas mano nepastovumui. Kartą, kai 
buvau armijoje, atskriejęs uraganas nuvertė ją nuo pastolių ir pūvančios 
lentos atšoko nuo rėmų. Tėvas turbūt jas sukūreno. 

Papasakojau jums šią istoriją, nes ji daug pasako apie tai, koks buvau 
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vaikystėje. Visos mano svajonės, visos mano mintys buvo grandiozinės, 
tad stropiai ir visada slaptai triūsiau, stengdamasis jas įgyvendinti. Tačiau 
niekada nesugebėdavau teisingai atlikti mažų dalykų, kurie ir sudaro šlo- 
vingą visumą - niekada neišmokdavau elementarių principų - todėl galu- 
tiniai mano triūso rezultatai galbūt ir darydavo įspūdį neišmanantiems kon- 
kretaus reikalo žmonėms, bet išmanantiems visada atrodydavo vidutinio- 
kiški. Kurie iš mano jaunystės pasiekimų nebuvo tokie! Aš žavėdavau senas 
ponias skambindamas pianinu, tačiau niekada iš tiesų ir neišmokau ga- 
mos; laimėdavau mokyklos teniso čempionatus - mūsų mokykloje niekas 
nesidomėjo tenisu - tačiau taip ir neišmokau teisingai smūgiuoti; mokyklą 
pabaigiau geriausiai iš visos klasės, tačiau taip ir neišmokau mąstyti. Ir 
taip toliau: tai ilgas ir liūdnas sąrašas. 

Atsikratyti tokių trūkumų kaip šis, kurie, be abejo, kyla iš nenumaldo- 
mo troškimo sužibėti kitų akyse, gali būti labai sunku, ir esu tikras, man tai 
nebūtų pavykę iki šiol, bet nuo to mane išgydė armija. 

Žinoma, ne armija pati savaime, sergėk Dieve. Armija pati savaime bu- 
vo menkas malonumas. 1917 metais, pasidavęs kažkokiam impulsui, užsi- 
rašiau savanoriu, ir, kariniam autobusui dar neišvažiavus iš Kembridžo, 
supratau, kad priešaky manęs laukia daug išties nemalonių akimirkų. Taip 
ir buvo: patyriau visus tuos sunkumus, kurie tenka kareivio daliai toje idio- 
tisškoje armijoje, išskyrus tai, kad nepatekau į dujų ataką ir nežuvau. Aš 
nebuvau joks patriotas. Nė nenutuokiau už ką kariaujame, jei iš viso karia- 
vome už kažką, o ne šiap sau (niekada nesistengiau išsiaiškinti, nes mane 
tai nelabai ir domino). 

Tiek to, ši knyga juk ne apie patirtį kare, nors galėčiau parašyti apie ją 
gana ilgą kūrinį, ir jis nebūtų panašus nė į vieną kitą knygą, kurią kada 
nors skaitėte. Išskyrus vieną epizodą —- papasakosiu apie jį dabar pat, be 
jokių atidėliojimų — metai, praleisti armijoje, neturėjo jokios įtakos mano 
tolimesniam gyvenimui. Šis epizodas — tai atsitiko mūšio Aragono miš- 
kuose metu - man atrodo reikšmingas dėl dviejų priežasčių: jis padėjo man 
atsikratyti troškimo, apie kurį kalbėjau anksčiau, ir buvo vienas iš tų dvie- 
jų nepamirštamų atvejų, kai aiškiai suvokiau savo gyvulišką pradą. 

Aragono mūšis buvo pačiame įkarštyje, kai mano dalinį pasiuntė ten 
pakeisti šaulių būrio, iš kurio beveik nieko neliko. Tai buvo mano pirmas 
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ir vienintelis mūšis. Aš buvau nekoks karo įnagis — koks inteligentiškas 
berniokas, tiesa? — tačiau kratydamasis sunkvežimyje, kuris vežė mus į 
fronto liniją, buvau išsigandęs ne daugiau už kitus savo draugus, nes ne- 
su bailus, kai iškyla pavojus kūnui. Mes atvykome jau į pavakarį, o vo- 
kiečiai lupo iš artilerijos per mūsų pozicijas neįtikėtinai įnirtingai. Mus 
išstumdė iš sunkvežimio ant žemės - jausmas buvo toks, lyg būtum su 
parašiutu iššokęs iš lėktuvo: iš pradžių tylu ramu, o paskui tarkšt! — ir 
atsiduri velniškoje maišalynėje. Visi buvome lyg stabo ištikti. Iš karto už- 
miršome viską, ko mus mokė, ir apskritai užmiršome viską pasaulyje. 
Siaubinga! Klaiku! Prisiekiu, oras tiesiog plyšo nuo sprogimų. Išsilaikyti 
ant kojų buvo neįmanoma, nors karininkai ir staugė ant mūsų lyg pami- 
šę. Visi kaip vienas tuoj pat griuvome ant žemės: manau, savo pačių lai- 
mei. Tikriausiai daugelis jūsų, jei gimėte šiame šimtmetyje, patyrėte kaž- 
ką panašaus ar netgi dar baisesnio. 

Nenutuokiu, ką ten darėme. Tiesą sakant, dažnai pagalvoju, kaip sąjun- 
gininkai laimėjo karą, jei ten buvo daug tokių kareivių kaip aš. Vyriausybė 
sukišo balažin kiek pinigų mano apmokymui, o aš - ką ten aš, visi - tiesiog 
voliojomės. Tai buvo ne bailumas, ne baimė (dar ne) - tiesiog tas triukšmas 
mus taip apkurtino, kad negalėjome nė piršto pajudinti. 

Prieš pat sutemas, pamenu, gulėjau ant pilvo ant kažkokio kauburio. 
Aplinkui visur kėpsojo kokių trijų pėdų aukščio sprogimų išverstų me- 
džių kelmai. Visiškai nenutuokiau, ką čia darau. Saulė beveik nusileido, o 
ore kabojo didžiuliai dūmų debesys. Netoliese buvusioje įduboje kažką dir- 
bo keletas uniformuotų figūrų. Arba bombardavimas baigėsi, pagalvojau, 
arba visiškai apkurtau. 

Žiūrėk, - tariau pats sau, vis dar negalėdamas atsitokėti, - tie vyrai yra 
vokiečių kareiviai. Vadinasi, priešai. 

Negalėjau tuo patikėti. Dieve mano! Vokiečių kareiviai! Staiga man ding- 
telėjo, kad turėčiau juos nušauti. Net neapsižvalgiau, ar šalia manęs tebėra 
Jungtinių Valstijų armija; tiesiog šoviau keletą sykių į žmones, dirbančius 
įduboje. Niekas iš jų neparkrito negyvas ir netgi, regis, nepastebėjo, kad 
jiems iškilo pavojus. Juk jie turėjo kontratakuoti arba slėptis, ar dar ką da- 
ryti, nežinau. Nieko panašaus jie nedarė, ponuli. Prisimenu, kaip labai 
kruopščiai užtaisiau šautuvą ir šoviau, užtaisiau ir šoviau, užtaisiau ir šo- 
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viau. Velniai griebtų, pasirodo kariauti visai nesunku, tik kaip tą priešinin- 
ką pribaigti? Ir kur pasidėjo visi kiti iš mūsų dalinio? 

Kitas epizodas įvyko jau tamsoje (nes šiame mūšyje scenos keitėsi lyg 
sapne). Staiga atėjo naktis. Šį kartą buvau įduboje ir visomis keturiomis 
stovėjau artilerijos sviedinio išmuštoje duobėje, iki pusės pripildytoje pur- 
vino vandens. Vis dar turėjau šautuvą, bet jis buvo jau tuščias, o jei ir buvo 
šovinių, tai neprisiminiau, kaip juos įdėti į spyną. Kiurksojau ten padėjęs 
rankas ant kelių, galvą nukoręs, ir spoksojau į vandenį. Aplinkui vėl buvo 
ramų; tik retsykiais kildamos į orą sušnypšdavo signalinės raketos. Štai 
tada mane ir apėmė tikra baimė - greitai, bet nepasakyčiau, kad netikėtai — 
grynai fizinis baimės pojūtis. Jis perbėgo šiurpulio bangomis nuo šlaunų ir 
sėdmenų per pečius ir žandikaulius, paskui atgal, ir taip keletą kartų - at- 
rodė, lyg mėsos gumulėliai būtų ritinėjęsi po oda. Tai jokiu būdu nebuvo 
bailumas; mano protas išliko visiškai šaltas - arba galvojau apie ką kitą, 
arba tiesiog atbukau. Bailumas reiškia tam tikrą pasirinkimą, o baimė ne- 
palieka jokio pasirinkimo - ji tiesiog apima, ir tiek. Kai bangos pasiekė ma- 
no klubus ir šlaunis, atsipalaidavo žiediniai raumenys; kai perbėgo pilvu ir 
krūtine, ėmiau žiaukčioti ir dusti; o kai atėjo iki veido, smakras atvipo, te- 
kėjo seilės, ašarojo akys. Paskui tos bangos nubėgo žemyn, ir vėl grįžo at- 
gal. Nežinau, kiek tai truko, galbūt tik vieną minutę. Tačiau tai buvo gry- 
niausias ir stipriausias jausmas iš visų, kuriuos kada nors esu patyręs. Kurį 
laiką, kol visa tai su manim darėsi, galėjau žvelgti į save iš šalies: išgąsdin- 
tas, apsiseilojęs gyvulys purvo duobėje. Vienas dalykas yra teoriškai sutik- 
ti su prielaida, kad Žmonės - viena iš gyvūnų rūšių, ir visai kitas - pačiam 
suvokti aiškiai ir iki galo savo asmeninį gyvuliškumą, taip, kad niekada, 
netgi atsitiktinėje kalboje, nebegalėtum priešinti žodžių žmogus ir gyvulys, 
niekuomet negalėtum žiūrėti į savo artimus kitaip, kaip tik į daugiau ar 
mažiau protingus, daugiau ar mažiau sveikus, daugiau ar mažiau pavojingus, 
daugiau ar mažiau reikalingus gyvūnijos pasaulio egzempliorius, niekuo- 
met negalėtum žvelgti į jų pasiekimus kitaip, kaip tik į geriau ar prasčiau 
dresiruotų žvėrių triukus. Tą naktį man taip ir atsitiko, ir nuo to laiko į 
nieką - nei į savo tėvą, nei į Džeinę, nei į save - negalėjau pažvelgti kitaip. 

Netrukus prasidėjo antroji epizodo dalis. Abi armijos vėl sugrįžo - neži- 
nau, kur jos slapstėsi iki šiolei — ir supratau, kad mūšis iš tiesų tęsiasi. Iš 
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abiejų pusių virš įdubos tratėjo kulkosvaidžiai; aplinkui po vieną, po du ar 
po tris lakstė, sėlino ar šliaužė kareiviai, asitiktinai kartais žvilgtelėdami į 
duobę, suteikusią man prieglobstį; signalinės raketos švysčiojo vis dažniau, 
iš visų pusių švilpė kulkos, visi rėkė, klykė, keikėsi. Tai turbūt truko apie 
keturias valandas. Protu labai norėjau įsijungti į mūšį, tačiau buvau visiš- 
kai sutrikęs; jei kas nors būtų užrikęs ir įsakęs eiti į ataką, esu tikras, būčiau 
paklusęs. Tačiau buvau visiškai vienas, o kol buvau vienas, mano kūnas 
negalėjo pajudėti. Baimės bangos praėjo, tačiau jos mane visiškai išsekino 
ir aš sėdėjau kaip sėdėjęs. 

Pagaliau vėl pradėjo šaudyti artilerija, matyt, taikydamasi tiesiai į įdubą, 
kur mūšis vyko Žmogus prieš žmogų. Turbūt abi pusės nutarė sproginė- 
jančiais sviediniais išvalyti vietovę nuo netvarkingai besipešančių karių ir 
viską pradėti iš naujo. Daugelis sviedinių sproginėjo vos už kelių šimtų 
pėdų nuo duobės, kurioje tūnojau, ir mane vėl apėmė baimė. Nė kiek nea- 
bejojau, jog žūsiu, ir bijojau tik vieno — kad mirtis bus lėta, kankinanti, ir 
teks kentėti vienui vienam. Tetroškau, kad kas nors būtų šalia, kai išmuš 
mano valanda. 

Sentimentalu? Žinoma, aš ir pats vėliau visada taip maniau. Tačiau toks 
jaujausmas - be to, labai stiprus - mane buvo apėmęs, ir būtų nesąžinin- 
ga, jei apie tai nutylėčiau. Jis buvo toks stiprus, kad kai į mano duobe iš 
niekur staiga įšoko kažkoks kareivis, aš tą pačią akimirką puoliau ant jo 
ir iš visų jėgų apkabinau. Jis visai pagrįstai pamanė, jog noriu jį nužudyti 
ir išgąstingai surikęs ištrūko iš mano glėbio. Vėl puoliau ant jo, kol jis dar 
nebuvo pakėlęs šautuvo, tačiau mums besitąsant jam pavyko durtuvo 
galiuką negiliai įsmeigti man į blauzdą. Šaukiau jam į ausį, kad nenoriu 
nenoriu jo nužudyti, kad myliu jį, ir tuo pat metu, kadangi buvau stam- 
besnis ir aiškiai stipresnis, užėjęs už nugaros stengiausi užlaužti jam ran- 
kas ir kojas. Jis ilgai priešinosi ir kažką vapaliojo vokiškai — taigi tai buvo 
priešo kareivis. Kaip galėjau jam viską paaiškinti? Netgi jei būčiau mokė- 
jęs vokiškai ir paaiškinęs savo ketinimus, jis be abejo būtų pamanęs, jog 
aš arba bailys, arba kvaištelėjęs, ir bet kokiu atveju būtų nužudęs mane. 
Jis turėjo suprasti viską iš karto. 

Žinoma, galėjau jį nužudyti ir, esu įsitikinęs, jis tai suprato, nes buvo 
visiškai bejėgis. O aš padariau štai ką: iš pradžių purviname vandenyje 
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apverčiau savo draugužį ant pilvo, paskui paėmiau į rankas šautuvą, įrė- 
miau savo durtuvą jam į kaklą ir nestipriai spaudžiau, kol durtuvas pra- 
drėskė odą ir pasirodė lašas kraujo. Mano draugužis visai nusilpo iš bai- 
mės, beveik apalpo, ir kažką vokiškai verkšleno - turbūt, prašė pasigailėti 
ar sakė, kad pasiduoda, o gal ir viena, ir kita. Kad neliktų jokių abejonių, 
palaikiau jį taip keletą minučių, galbūt netgi kiek stipriau spausdamas dur- 
tuvą, koljis visai palūžo, nustojo kontroliuoti savo kūną, visai kaip aš anks- 
čiau, ir dabar tik gulėjo ir verkė. 

Kur buvo likusi JAV armija? Patikėk, skaitytojau, iki šiolei nesuprantu, 
kur šio mūšio metu bastėsi abi armijos! 

Prašau, skaitykite toliau be jokių išankstinių nuostatų; juk negaliu gi kas 
minute priminti jums, kad nedarytumėte skubotų ir lengvabūdiškų išva- 
dų, jei norite susidaryti apie mane teisingą nuomonę. Taigi, paskui padė- 
jau į šalį šautuvą ir durtuvą, atsiguliau į purvą šalia to gyvulio, kurį prigąs- 
dinau taip, kad jis nebegalėjo nė krustelėti, karštai apkabinau lyg meilužį, 
ir apibėriau jo šeriuotą veidą bučiniais: jo išsprogusias akis, trūkčiojantį 
kaklą. Neįtikėtina, kai dabar žvelgiu atgal, tačiau jis man atsakė tuo pačiu. 
Baimė apleido jį, kaip prieš tai buvo apleidusi mane, ir, esu įsitikinęs, kad 
taip mylavomės gerą valandą. 

Jei jums dingtelėjo mintis apie homoseksualizmą, tai, manau, nieko čia 
tokio. Tačiau jei manote, kad tas vokiečių seržantas arba aš buvome žydri, 
tai esate kvailas per visą pilvą. 

Šiek tiek pabuvome taip apsikabinę, pamažu mums abiems praėjo dre- 
bulys ir mes paleidome vienas kitą. Tarp mūsų viešpatavo visiškas ir, ma- 
no nuomone, tobulas tarpusavio supratimas. Pirmą kartą po to, kai iššo- 
kau iš sunkvežimio, pasijutau normaliai. Dabar vėl viską aiškiai suvokiau, 
mačiau ir girdėjau. Virš galvos švilpė ir švilpė artilerijos sviediniai, tačiau 
nė vienas nesprogo netoli mūsų, o besikaunantieji žmogus prieš žmogų, 
matyt, pasitraukė kažkur kitur. Mes su vokiečiu atsisėdome priešingose 
sviedinio išmuštos duobės pusėse, maždaug penkių pėdų atstumu vienas 
nuo kito, ir be žodžių, kurių nė nereikėjo, nes tarp mūsų viešpatavo tobu- 
las tarpusavio supratimas, šypsojomės vienas kitam. Kartais pabandyda- 
vome bendrauti gestais, tačiau to beveik nereikėjo. Aš turėjau sausų ciga- 
rečių, ojis ne. Jis turėjo sausą davinį, o aš ne. Šovinių nė vienas neturėjome. 
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Abu turėjome tvarsčių ir jodo. Abu turėjome durtuvus. Pasidalinome vie- 
nas su kitu cigaretėmis ir sausu daviniu. Paskui sutvarsčiau jam sužeistą 
kaklą, o jis man koją. Jis parodė į savo sėdynę ir užsispaudė nosį - smirda, 
girdi. Aš parodžiau į savąją ir padariau tą patį. Abu kvatojomės iki ašarų ir 
vėl puolėme vienas kitam į glėbį, tik šį kartą trumpam - mūsų baimė pra- 
ėjo ir mes, suprantama, varžėmės. Šiltai pažvelgėme vienas į kitą. Paskui, 
regis, užmigome. 

Niekada, nė su viena žmogiška būtybe, nesvarbu, vyru ar moterimi, ne- 
jaučiau tokio artumo, tokio abipusio ryšio, kaip su tuo vokiečių seržantu. 
Jis buvo mažas, žilstelėjęs, negražus vyriokas, gerokai už mane vyresnis 
ir, be abejo, profesionalus kareivis. Kai pradėjo švisti, apžiūrėjau jį atidžiau. 
Kol jis miegojo, aš pavydžiai ir globėjiškai budėjau - manau, būtent pavy- 
džiai ir globėjiškai — kaip liūtas prie savo jauniklio. Jei koks nors amerikie- 
tis, netgi mano tėvas, tuo metu būtų įšokęs į duobę, nedvejodamas būčiau 
jį nužudęs, jam dar nespėjus nė rankos pakelti prieš mano draugą. Ko verti 
tie prasimanymai apie šeimos ryšius ar tautinį bendrumą, palyginus su 
tais saitais, kurie atsirado tarp mūsų? — klausiau savęs. Argi svarbu, kad 
mes nueisime skirtingais keliais, taip ir nesužinoję vienas kito vardo, jis 
žudyti amerikiečių, o aš, matyt, vokiečių? Mes jau sudarėme savo paliau- 
bas. Ir net jei nenuspėjamo kareiviško likimo valia vėl susitiksime akis į 
akį, ir nepažinę vienas kito, nenusišypsoję, pulsime kautis durtuvais, argi 
tai svarbu? - klausiau savęs. Keletą valandų mes buvome vienas žmogus, 
supratome vienas kitą taip, kaip geriausi draugai, aistringiausi įsimylėjė- 
liai nepajėgia suprasti — vien išminčiai šitaip supranta save. 

Leiskite man pabaigti pasakojimą. Jūs turbūt jau supratote, kad visi tie 
retoriniai klausimai pasėjo mano galvoje abejonės sėklą. Žinoma, man tie 
mūsų santykiai buvo labai brangūs. Tačiau juk aš pats ir paskatinau jų atsi- 
radimą išreikšdamas savo jausmus. Jis atsiliepė į juos, iš tiesų atsiliepė, ta- 
čiau įjo kaklą buvo įremtas durtuvas, o veidas įmurkdytas į purvą. Tiesa, 
jis neužpuolė manęs, nors nuo to laiko, kai be žodžių sudarėme paliaubas, 
turėjo daug galimybių; kita vertus, kaip pastebėjau, jis atrodė kaip senas 
kareiva profesionalas, o man, atminkite, buvo tik aštuoniolika metų. Kaip 
galėjau būti tikras, kad mūsų neįtikėtina simpatija egzistuoja ne vien mano 
vaizduotėje, kad jis visą tą laiką mintyse nesišaipė iš manęs, laikydamas 
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bepročiu arba kvaištelėjusiu homoseksualu, ir negalvojo - girdi, pailsėsiu, 
parūkysiu, pamiegosiu, atgausiu jėgas ir nužudysiu tą pakvaišėlį? Tik už- 
grūdintas profesionalas purvo duobėje, aplinkui vykstant mūšiui, galėjo 
miegoti taip kietai ir palaimingai. Netgi šypsena klaidžiojo jo lūpomis. Gal 
iš manęs šaipėsi? 

Brėkštant dienai viskas atrodė jau ne taip košmariškai. Mūšis, be abejo, 
pasistūmėjo gerokai toliau nuo tos vietos, kur buvome mudu. Įdomu, ar aš 
buvau vokiečių teritorijoje, ar jis sąjungininkų? Jis buvo iš tiesų nepatrauk- 
lus vyriokas. Atrodė kažkaip prasčiokiškai. Veidas baisiai kvailas. Dievaži, 
jis atrodė kaip žmogus, nepajėgus suprasti ir įvertinti tokių saitų, kokius aš 
įsivaizdavau. Argi jis nesužeidė man kojos? Žinoma, nes juk aš pirmas jį 
užpuoliau... 

Vis labiau nervinausi ir kyštelėjau galvą iš duobės norėdamas apsižval- 
gyti. Nesimatė nė gyvos dvasios, tik daugybė lavonų skirtingomis pozo- 
mis pavieniui ir po kelis voliojosi ant žemės, buvo pakibę ant spygliuotos 
vielos, sukniubę ant suskaldytų kelmų, įkritę į duobes. Ore tvyrojo dūmai, 
dulkės ir rūkas, buvo vėsoka. Maudė koją. Vėl nusileidau į duobę ir ner- 
vingai įsistebeilijau į vokiečių seržantą, laukdamas kokių nors jo pabudi- 
mo ženklų. Netgi paėmiau į rankas šautuvą, o jo ginklą numečiau kuo to- 
liau, kad būčiau saugesnis. Sėdėjau lyg ant adatų ir pradėjau jaudintis, kad 
gali grįžti baimė. 

Galų gale nutariau tyliai išsiropšti iš duobės ir traukti pas amerikiečius, 
jei tik rasiu juos, o vokietį palikti miegantį. Puikus sprendimas! Rankose 
laikydamas šautuvą ir nenuleisdamas akių nuo vokiečio, atsistojau. Jis at- 
merkė akis, ir nors jo galva nė nekrustelėjo, veide pasirodė neapsakomo 
nerimo išraiška. Tą pačią akimirką puoliau prie jo ir smogiau durtuvu į 
krūtinę. Smūgis apsvaigino jį, o mano svoris - užguliau šautuvą visu kūnu — 
neleido jam pajudėti, tačiau durtuvo smaigalys įsirėmė į jo krūtinkaulį ir 
daugiau gilyn nejudėjo. 

Dieve mano! - pagalvojau įtūžęs. Negi negaliu pribaigti jo? Jis abiem 
rankom sugriebė mano šautuvo vamzdį, bandydamas atstumti jį nuo sa- 
vęs, tačiau stovėdamas aš turėjau pranašumą. Kokią sekundę tyliai grumė- 
mės. Aš žiūrėjau į durtuvą, o jis, bijau, į mano veidą. Galų gale, mums 
abiems pasistengus - toks buvo mūsų paskutinis bendravimas!- durtuvas 


66 ) PLAUKIOJANTI OPERA 


nuslydo nuo kaulo ir su vos girdimu klaikiu drykstančios mėsos garsu per- 
vėrė jam kaklą. Jis pradėjo merdėti. Aš paleidau iš rankų šautuvą - jokia 
jėga pasaulyje manęs nebūtų privertusi jo ištraukti -— ir visas virpėdamas 
puoliau ropštis šliaužiančiu duobės šlaitu lauk. Laimei, pirmas kareivis, 
kurį sutikau, buvo amerikietis, ir mūšis man baigėsi. 

Tokia mano karo žygdarbių istorija. Papasakojau ją - o kam? Tiesa, tai 
mane išgydė. Iš esmės, nuo keleto dalykų iš karto. Dabar aš beveik nieka- 
da neužsisvajoju, netgi trumpam. Niekuomet labai daug nesitikiu iš sa- 
vęs ir kitų savo rūšies gyvūnų. Aš beveik niekada neapibūdinu žmonių 
vienu žodžiu ar sakiniu, ir retai kada iš viso vertinu juos. Daugiau nebe- 
siekiu, kad pažįstami mane įvertintų ar pripažintų. Darau viską lėčiau, 
nuosekliau ir kruopščiau. Žinoma, nesakau, kad šis skausmingas epizo- 
das yra vienintelė pasikeitimų, įvykusių manyje, priežastis; tiesą sakant, 
nežinau, su kuo daugelis iš jų susiję. Tačiau kai galvoju apie šiuos poky- 
čius, iš karto prisimenu tą epizodą (ypač, prisipažinsiu, tą nenusakomą 
plyštančios mėsos garsą) ir šis faktas man atrodo labai svarbus, nors gal- 
būt visa tai, kaip sako logikai, tik post hoc, ergo propter hoc, pavyzdys. 
Tiesą sakant, man tai nerūpi. 

Taigi, kai 1919 metais buvau paleistas iš armijos ir įstojau į Džono Hop- 
kinso universitetą, man teko iš naujo gilintis į daugelį dalykų, kuriuos anks- 
čiau buvau išmokęs tik pusėtinai - tarp jų ir aiškiai mąstyti. Supratau, pa- 
vyzdžiui, kad jei laikau teniso raketę teisingai, tai nelabai sugebu žaisti 
tenisą. Kita vertus, Žymiai geriau išmokau žaisti golfą. Pianinu daugiau 
nebeskambinau. O kai 1935 metais vėl pradėjau šiek tiek domėtis laivais, 
viską dariau teisingai nuo pat pradžių. Tai nereiškia, kad aš, kaip daugelis 
žmonių, Manau, jog tinkamas, o ne bet koks darbo atlikimas turi kažkokią 
vidinę etinę prasmę. Taisyklės, skelbiančios, kad viską ką darai, reikia da- 
ryti gerai, aš nelaikau etine premisa. Tiesiog nuo 1918 metų aš negaliu, 
nesugebu, nieko daryti kitaip, kaip tik gerai, lygiai taip pat kaip anksčiau 
nesugebėjau beveik nieko daryti tinkamai. 

Mano valtis yra dvylikos metrų ilgio, paskuigalis užapvalintas kaip tor- 
pedos galvutė, o priekis siauras ir smailas, kaip valčių, skirtų nedideliu 


“ Post hoc, ergo propter hoc - po to, vadinasi dėl to (lot.) 
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atstumu pervežti krovinius. Jos karkasas, kilis ir grindys yra iš tvirto balto- 
jo ąžuolo, o šonai, denis ir lentos, kuriomis apkaltas dugnas, iš kieto baltojo 
kedro. Labai patikimas, kruopščiai, neskubant ir tinkamai suręstas mažas 
laivelis. Skaičiuojant nuo šio 1937 metų ryto, statau jį jau dvejus metus, 
kasdien skirdamas šiam darbui apie valandą. Pamenu, dažną rytą ateinu, 
paprasčiausiai žiūriu įją, galvodamas, kaip čia geriau padarius, arba spok- 
sau į sieną, o galvoje nė vienos minties. 

Tą rytą klojau grindlentes: šonai bei dugnas jau buvo apkalti ir korpusas 
stovėjo tiesiai. Kaip paprastai, aš nepersirengiau, ir netgi neatsiraitojau ran- 
kovių; su paltu, švarku ir kaklaryšiu ėmiau kloti dviejų centimetrų storio ir 
aštuonių centimetrų pločio gruoblėtas kedro lenteles ant grindinių sijų, tvir- 
tindamas jas variniais varžtais ir galvanizuotos vielos vinimis — praplatin- 
davau viršuje skylę, kad įlįstų vinis, paskui užglaistydavau. 

Lentučių buvau prisipjovęs dieną vakar, taigi per valandą išklojau be- 
veik visą denį ir net nesuprakaitavau. Pasivaliau kelnių kelius (jie nebuvo 
purvini, nes medieną laikau švariai), prisidegiau savo antrąjį dienos ciga- 
rą, keletą minučių apžiūrinėjau savo darbą, paskui, uždaręs garažo duris, 
patraukiau į įstaigą. Jei kas nors ims ir užbaigs mano darbą, pagalvojau be 
liūdesio, tas turės puikią valtį. 
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s. Paaiškinimas, perspėjimas 


Ar leisite šį tą paaiškinti ir perspėti? 

Iš tėvo perėmiau įprotį dirbti fizinį darbą vilkėdamas gerais drabužiais. 
Tėvas tai pavertė tikru ritualu, kaip devyniolikto amžiaus chirurgai, kurie 
mėgo operuoti vilkėdami vakariniu kostiumu, o paskui puikuotis, kad at- 
liko sudėtingą operaciją nė kiek nesusitepę krauju krakmolytų marškinių 
rankogalių. 

— Tai moko būti rūpestingam, - sakė tėtis, - ir dirbti palengva. Jei žmo- 
gus dirba smarkiai, tai dar nereiškia, kad gerai. 

Tuo pačiu apdaru, kuriuo vilkėjo tą dieną teisme, tėtis prieš vakarienę 
sukasdavo daržus, pats paruošdavo negesintų kalkių mišinį, nupurkšda- 
vojuo medžių lapus, kad nebūtų vikšrų, kartais išbaltindavo namo atrami- 
nius stulpus ar, paėmęs vandens žarną, nuplaudavo automobilį. Dirbant jo 
drabužiai niekuomet nesusitepdavo, nesušlapdavo ir netgi nesusiglamžy- 
davo. Kai vieną 1930-ųjų metų dieną grįžau namo iš įstaigos ir radau tėtį 
rūsyje — vienas diržo galas pririštas prie gegnės, kitas surištas į kilpą ir 
užmautas ant kaklo - ant jo nebuvo nė vienos purvo dėmelės, nors rūsyje 
buvo pilna dulkių. Drabužiai nepriekaištingai išlyginti, niekur jokios 
raukšlelės, ir nors jo veidas buvo pajuodavęs, o akys išsprogusios, plaukai 
buvo švarutėliai ir tvarkingai sušukuoti. 

Sutinku su tėčiu, kad atliekant fizinį darbą tais pačiais drabužiais, ku- 
riais vilkima įstaigoje, išmokstama dirbti kruopščiai, tvarkingai, ir aš be- 
veik visada seku jo pavyzdžiu. Bet, man regis, kad šis įprotis jam turėjo 
kažkokią galutinę vertę; manau, tai buvo susiję su kažkokia miglota jo filo- 
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sofija. Tačiau mano atveju taip nėra ir noriu jus įspėti, kad neieškotumėte 
mano įpročiuose filosofinės potekstės. Sutinku, mano dienotvarkė iš tiesų 
atspindi bendrą mano požiūrį į pasaulį, tačiau nedera įžvelgti paslėptų pras- 
mių ten, kur jų nėra, nes nuklysite nuo kelio. Galbūt nereikėjo man nė sa- 
kyti, kad statau savo valtį apsirengęs gerais drabužiais. 
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o. Afiša 


Aš pats nesirinkau teisininko karjeros, tik sutikau juo bū- 
ti; kai dar buvau visai mažas, buvo nutarta, kad studijuosiu Merilendo Ad- 
vokatų kolegijoje ir dirbsiu tėčio firmoje, o aš neprieštaravau. Niekada ne- 
buvau atsidavęs savo studijoms, nors šalia kitų dalykų saikingai domėjau- 
si ir teisinėmis procedūromis bei teismų sistema. 

Jūs neprieštarausite, jei pasakysiu, kad esu bene geriausias advokatas 
Rytų pakrantėje? Galbūt ir nederėtų to sakyti, nes pagalvosite, kad giriuo- 
si. Žinoma, jei manyčiau, jog teisininko darbas yra be galo svarbus, tai toks 
pareiškimas iš tiesų būtų pagyrūniškas, tačiau iš tiesų, mano nuomone, 
advokato veikla, jurisprudencija, netgi teisingumas yra iš esmės nė kiek ne 
svarbesni dalykai nei, tarkim, austrių gliaudymas. Jūs juk suprantate, kad 
jei koks nors žmogus, kaip ir aš, su šypsena tvirtina esąs geriausias austrių 
gliaudytojas, cigarečių sukėjas ar mechaninio biliardo žaidėjas, tai jis nėra 
pasipūtėlis pagyrūnas, tiesa? 

Mano darbas labai panašus į gydytojo terapeuto, kuriam tenka gydy- 
ti pačius įvairiausius ligonius, tik aš dirbu ne medicinos, o teisės srityje. 
Nagrinėju baudžiamąsias bylas, ieškinius, surašau testamentus, tvar- 
kau dokumentus, ginu nuosavybės teises, padedu sudaryti sutartis — 
žodžiu, darau viską, dėl ko žmonės kreipiasi į advokatus. Esu dalyva- 
vęs svarstant bylas globos, apygardos, federaliniuose, jūrų, apeliaciniuo- 
se teismuose — kartą netgi Jungtinių Valstijų Aukščiausiajame teisme. 
Aš retai kada pralaimėdavau, tačiau retai ir imdavausi tokių bylų, ku- 
rios man nelabai patikdavo. Turiu prisipažinti, kad iš galimų klientų 
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renkuosi ne tuos, kurių bylas lengva laimėti, o tuos, kurių bylos man 
įdomios. 

Mano partneriai, firmos laimei, ne tokie išrankūs; jie nuolatos labai už- 
siėmę ir gerai uždirba. Hariui Bišopui, kuris buvo vienas iš firmos „End- 
riusas ir Bišopas“ įkūrėjų, tuo metu buvo šešiasdešimt treji (jis mirė 1948 
metais). Jis su mano tėčiu įkūrė šią firmą 1904 metais, kai abu dar buvo 
labai jauni. Kitas partneris yra Džimis Endriusas - jis man ne giminė. 
1937-aisiais jam buvo turbūt dvidešimt septyneri ar dvidešimt aštuoneri 
metai, tada jis dar tik pradėjo advokato veiklą ir aš pasiūliau priimti jį į 
firmą dėl patogumo - galėjome naudoti tą patį pavadinimą, kuris buvo 
prieš tėčiui pasikariant. 

Mūsų įstaiga, į kurią aš valandą pasikrapštęs su laivu pagaliau atėjau, 
yra mažame tipiniame name. Kiekvienas turime atskirą kabinetą, tačiau 
mūsų klientai laukia tame pačiame laukiamajame, mes naudojamės bend- 
ru tualetu ir turime tik vieną sekretore. 

Minėtoji sekretorė, ponia Leik, penkiasdešimtmetė moteris, kai aš įėjau 
ir kaip visada pasisveikinau, spausdino mašinėle. 

— Manęs niekas nelaukia? — paklausiau. 

— Buvo atėjusi ponia Mek, - pasakė ponia Leik. 

— Šit kaip? Ko ji norėjo? 

— Ji paliko raštelį, - pasakė ponia Leik, - padėjau jį ant jūsų stalo. 

Pažiūrėjau į veidrodį, kabėjusį laukiamajame, ir pasitaisiau kaklaraištį. 

— O iš Čarlio jokių žinių nebuvo? 

Čarlis — tai Čarlis Parksas, advokatas, kurio įstaiga yra šalia mūsų. Jis 
buvo mano senas draugas ir pokerio partneris, o tada mes atstovavome 
priešingoms pusėms painioje byloje, kuri buvo iškelta dėl nereikšmingos 
automobilių avarijos. Ji tęsėsi jau keletą metų ir netgi nebuvo pradėta nag- 
rinėti: abu klientai, ir Čarlio, ir mano, buvo pasiturintys ir mėgo bylinėtis, 
taigi mums su Čarliu tekdavo dienų dienas aptarinėti procedūrinius gin- 
Cus. Progai pasitaikius papasakosiu apie šią bylą. 

— Kas girdėti apie tas statines raugintų agurkėlių? - paklausiau, gesinda- 
mas cigaro nuorūką ponios Leik peleninėje ir peržvelgdamas laiškus, ku- 
riuos ji man padavė. 

— Regis, ten yra laiškas iš Baltimorės, - pasakė ji. 
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Tuo metu tai buvo pagrindinė mano byla, irgi prestižinė, iškelta dėl 
ginčijamo Harisono Meko vyresniojo, raugintų gaminių karaliaus, mi- 
rusio 1935 metais, testamento. Tai taip pat buvo sudėtingas darbas: kol 
kas pakanka pasakyti, kad Harisonas pasamdė mane gelbėti pavojuje 
atsidūrusių jo milijonų (testamente buvo kalbama apie beveik tris mili- 
jonus), ir nuo sausio, Harisono ir mano susirūpinimui, reikalai pakrypo 
mūsų priešininkų naudai. 

Nusinešiau laiškus į kabinetą ir pradėjau paskutinę savo teisinio darbo 
dieną. Du vokai buvo su reklaminiais skelbimais, ir aš juos išmečiau nė 
neatplėšęs. Trečiame buvo čekis tūkstančiui septyniems šimtams dolerių 
nuo Viljamo Batlerio, mano kliento, kurio interesus gyniau minėtoje by- 
loje dėl automobilių avarijos - eilinė jo įmoka. Padėjau voką šalia, kad 
paskui atiduočiau poniai Leik. Kitame voke buvo asmeninis raštelis nuo 
Džiunioro Mainerio, buvęs merginos iš trečiojo šios knygos skyriaus vy- 
ras — prieš penkerius metus nagrinėjau jų skyrybų bylą. Be kita ko, ten 
buvo parašyta: 


„Aš tave užmušiu suš.....s kalės vaike kai ateisi į Painstrytą suš......s kalės 
vaike pats Žinai už ką. J.M.“ 


Nežinau, kodėl Džiunioras savo laiškuose, kuriuos siuntinėdavo kas sa- 
vaitę, šį žodį rašydavo ne visą - galbūt iš drovumo. Jis manė, kad aš padė- 
jau Dorotei išsiskirti, norėdamas ją padaryti savo meiluže, ir jau keletą me- 
tų kas šešias ar aštuonias dienas siųsdato man tokio pobūdžio grasinamus 
laiškus. Atidėjau jo laišką į šalį, kad ponia Leik paskui įsegtų jį prie kitų — 
tikėjausi, jog Džiuniorui užteks sveiko proto ir jis nemėgins įvykdyti savo 
grasinimų. Mūsų valstijos prokuroras niekuomet nepraleisdavo progos pa- 
karti kokį nors negrą, ir aš nenorėjau suteikti jam tokios puikios progos. 
Žinoma, jei Džiunioras nesumanys įvykdyti savo grasinimų per keletą ar- 
timiausių valandų, jam nėra ko bijoti. 

Kitą laišką tučtuojau atpažinau iš savo rašysenos ant voko —- pats jį sau 
buvau pasiuntęs. Ant jo buvo pašto štampas su užrašu Baltimorė, ir jis bu- 
vo, ar galėjo būti, nepaprastai svarbus. Tačiau kol kas dar nebuvau pasi- 
rengęs jį perskaityti; atrėmiau jį į stalinę lempą. 
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Kiti laiškai buvo susiję su įvairiomis mano bylomis. Skaičiau juos, po 
kiekvieno keletą minučių pro langą vis pažiūrėdavau į apylinkės kalėjimo 
pastatą ir mintyse šį tą pasižymėdavau. Paskui atstūmiau juos į šalį ir per- 
skaičiau Džeinės žinute. 


„Brangusis, jei tikėjaisi kažkaip mane vėl įskaudinti ta žinute, kurią pali- 
kai šįryt, tau nepavyko. Manęs tai nė kiek nesujaudino. Aš padarysiu tai, 
ko prašei, jei nueisi pas Marviną Rouzą pasitikrinti sveikatą ir sužinosi, 
kodėl esi toks ištižėlis. Bučiuoju, Džeinė“. 


Iš tiesų, ji stipriai pasikeitė nuo to laiko, kai pirmą kartą ją sutikau. Turiu 
paaiškinti, kad Marvinas Rouzas yra gydytojas ir mano golfo partneris, o 
žadėdama patenkinti mano prašymą - pamenate, aš paprašiau Džerio Ho- 
gio perduoti jai raštelį —- su sąlyga, jei nueisiu pas Marviną ir pasitikrinsiu 
sveikatą, Džeinė manė esanti saugi: nuo 1924 metų niekada nesilankau pas 
daktarus, nebent asmeniniais klausimais, ir Džeinė žinojo, kad ši mano 
nuostata tokia pat tvirta, kaip ir neprotinga. 

Džeinės raštelį vėl įkišau į voką ir atidėjau poniai Leik, kad ji paskui 
įsegtų jį kartu su kitais dokumentais. Manau, galiu drąsiai teigti, kad visa- 
me Kembridže nėra nė vieno žmogaus, kuris iškėlęs man bylą galėtų tikė- 
tis ją laimėti. Netgi jei negalėčiau įtikinti teisėjų ar prisiekusiųjų savo iškal- 
ba bei juridiniais gambitais, pasirausęs savo dokumentuose, būtinai ras- 
čiau kokį nors popiergalį, kurį galima būtų panaudoti kaip įrodymą. 
Žinoma, aš negalėjau numatyti, kokiomis aplinkybėmis man galėtų pri- 
reikti šito raštelio, juo labiau, kad mano silpnas ryšys su šiuo pasauliu turė- 
jo nutrūkti tą pačią dieną. Ir visgi, nepaisant to, nutariau atiduoti jį poniai 
Leik - tegu įsega. 

Paskui paskambinau daktarui. 

— Norėčiau susitarti dėl vizito šiandien prieš pietus pas daktarą Rouzą, - 
pasakiau jo sekretorei. 

— Apgailestauju, pone, daktaras Rouzas šiandien iki vakaro bus užsi- 
ėmes. | 

— Prašom pasakyti jam, kad skambina Todas Endriusas, - paprašiau. - 
Norėčiau, kad jis mane apžiūrėtų. Gal jis gali tai padaryti per pertrauką. — 
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Žinojau, kad Marvinas turi įprotį priešpiet snūstelėti kabinete ant ligonių 
apžiūros stalo. 

— Luktelėkite, - girdėjau, kaip ji uždengė delnu telefono ragelį ir kalbėjo- 
si su Marvinu. 

— Klausau. Čia tu, Todi? - pasigirdo Marvino balsas. 

— Taip. Gal galėtum paaukoti minutėlę savo miego, Marvi? 

— Kas per velnias, Todi, tu ką, susirgai? - paklausė jis nepatikliai. 

— Ne. 

— Kažkas padavė mane į teismą? 

— Ne. Tiesiog noriu pasitikrinti sveikatą. 

Jis neteko žado. Metų metus žaisdami golfą ar prie viskio butelio mes su 
juo ginčydavomės apie mediciną ir teisę, ar, veikiau, apie sveikatą ir teisę; 
nors jis nieko neįtarė apie mano širdies ligą, tačiau žinojo, kad esu nesvei- 
kas, bet nesikreipiu į gydytoją. 

— Žinoma, Todi, užeik, bernužėli, - nusijuokė jis. - Sakyk, o tu kartais 
nejuokauji? 

— Ne. Norėčiau išsamios apžiūros. Ateisiu vienuoliktą valandą, gerai? 

— Geriau penkiolika po vienuoliktos, - pasakė Marvinas. - Noriu susidė- 
lioti adatas ir įrangą. Juk nedažnai tenka tave apžiūrėti. 

Vieną ar dvi minutes mes pakalbėjome apie kitus dalykus, paskui aš grį- 
žau prie savo popierių, išsitraukiau dosjė, kur buvo įsegta Harisono Meko 
vyresniojo palikimo byla, ir susiruošiau rimtai padirbėti. 

Tačiau mano dėmesys vėl nukrypo į šalį. Nukandau trečiojo cigaro ga- 
liuką ir norėjau prisidegti, bet pasirodė, kad mano degtukų dėžutė tuščia, 
tad pasirausiau po palto kišenes, ieškodamas kitos. Vietoj degtukų aptikau 
programėlę, kurią buvau pasiėmęs Ilgojoje Prieplaukoje ir pamiršęs. Išsklei- 
džiau ją ir pasidėjau ant stalo. 


GREITAI 


TO JŪS DAR NEMATĖTE 


ORIGINALI IR NEPRILYGSTAMA 


ADAMO 


PLAUKIOJANTI 
OPERA 


„Per marias“ 


Kapitonas ir savininkas Jakobas R. Adamas 


Ilgoji Prieplauka, Kembridžas, birželio (21-oji ar 22-oji) 
Bilietai kasoje parduodami visą dieną 
KAINA: 20, 35, 50 centų 


* * SALĖJE YRA 700 VIETŲ * * 


DIDŽIAUSIAS PLAUKIOJANTIS TEATRAS 
RYTINEJE PAKRANTEJE 


(Bendra akcijų vertė šiuo metu 60,000 dolerių) 
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Puikių 
aktorių 
trupė 
pristato nuostabiausią DRAMĄ 
MUZIKĄ 
MENESTRELIŲ DAINAS 


VODEVILĮ 


JUOKAS 
NUO PIRMOS IKI PASKUTINĖS 
AKIMIRKOS! 


Labai pamokantis vaidinimas 
Linksmybės šventė, melodijos, menestrelių kūryba 


V 
Šiuolaikiški komikai, virtuoziški šokėjai, 
puikūs dainininkai 
PUČIANT 


IR SPALVINGAS ŠVELNIAM 
SUBTILUS 


PAMOKANTIS 


BRIZUI 


Širdingai kviečiame šįvakar apsilankyti 
puikiausiame ir saugiausiame plaukiojančiame Amerikos teatre 


(Kitoje sulankstyto lapo pusėje buvo daugiau informacijos apie Adamo 
plaukiojančios operos privalumus, taip pat vakaro vaidinimo programa.) 
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NEMOKAMAS koncertas prasideda vakare 7:30; 
vaidinimas prasideda vakare 8:00 


PROFESORIAUS EISENO VADOVAUJAMAS 
ATLANTO IR ČESAPIKO JŪRŲ ORKESTRAS 
(APDRAUSTAS 7,500 DOLERIŲ) 


Geriausi JAV muzikantai! 
Pasiklausykite garlaivio SIRENOS ATLIEKAMŲ MELODIJŲ! 
Pasižiūrėkite ORKESTRO PARADĄ! 


MES SĄŽININGAI VYKDOME 
SAVO PAŽADUS 


Ateikite anksčiau pasiklausyti orkestro koncerto ir pasilikite 
pasižiūrėti puikiausio vaidinimo Rytų pakrantėje 


+ ŽIŪRĖKITE * 
ČESAPIKO 
MERĖE PIKFORD 


!! PANELĖ KLARA MALOI !! 
NAUJOJE, 
iš kojų verčiančioje vieno veiksmo 


komedijoje 
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Paprastos ir nepakartojamos 


PAKRANTĖS ETIOPŲ 


DAINOS 
GERIAUSI JAV HUMORISTAI 


J. Stradžas, nuostabusis aktorius etiopas, 
juodasis Demostenas, 
jo paties sukurtoje 
parodijoje... 
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Meilutė Sali Starbak, dainuojanti sirena, 
dainų apie mielą gimtinę, namų židinį 
ir sudužusią širdį atlikėja 


1. Volesas Vaiteikeris, įžymus Pietų tenoras, 
dainuojantis pastoralines dainas 
apie kukurūzų ir medvilnės laukus 


YPATINGAS NUMERIS! 


Berlis Džo Velsas, visame pasaulyje pripažintas imitatorius, 
pamėgdžioja garlaivio švilpuko, malūno, „T“ modelio 
„Fordo“, besipjaunančių šunų, įžymių garlaivių, 

«Načezo» ir «Roberto E. Ly» lenktynių garsus, o pabaigoje 
pasibaisėtino ir siaubingo garlaivio «Džeimsas B. Teiloras» 
sprogimo, kuris įvyko prie Načezo-Po-Uola, Misisipėje, 
1892 metais, vasario mėnesį, garsą. 


Vaidinimo pabaigoje 


NUOSTABI 
PANTIOPLIKONIKA 


NEPRALEISKITE! 
NEPAMIRSKITE, KADA PRADZIAI! 


Atsiveskite su savim vaikus 


Patvirtinta spaudos, publikos ir dvasininkijos 
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Gerai. Aš tai jau tikrai nepraleisiu nuostabios pantioplikonikos. 

— Ponia Leik, - paprašiau, - prašom paskambinti iki pietų poniai Mek ir 
paklausti jos, ar galiu nuvesti Džaniną pasižiūrėti plaukiojančio teatro, kai 
jis atplauks. 

— Gerai, - pasakė ji. - Kada jūs ruošiatės eiti? 

— Turbūt po pietų, į pavakarę. Gal apie keturias. Ar mano tvarkaraštyje 
yra numatytas koks nors susitikimas po keturių? 

— Tuoj pažiūrėsiu... Ne. 

Nė už ką nepraleisčiau vaidinimo, kur pamėgdžiojami įžymių „Načezo“ 
ir „Roberto E. Ly“ lenktynių garsai. Tačiau neįsiminiau kurią dieną praside- 
da vaidinimas, kaip patarė kapitono Adamo programėlė; tiesą sakant, pro- 
gramėlę iš karto suglamžiau ir išmečiau, ir todėl iki šiolei negaliu prisiminti, 
ar visa tai atsitiko birželio dvidešimt pirmą, ar dvidešimt antrą dieną. Žino- 
ma, per devynerius metus, kuriuos praleidau stengdamasis prisiminti tos 
dienos įvykius, galėjau pasiimti tų metų laikraščio „Banner“ komplektą, ne- 
sunkiai susirasti plaukiojančio teatro reklamą ir sužinoti datą. Tačiau nie- 
kuomet nė nesirengiau to daryti. Kažkuri indėnų gentis, regis, navahai, turi 
paprotį tyčia palikti savo rankdarbius šiek tiek neišbaigtus - ausdami kili- 
mus praleidžia kokią siūlę, lipdydami puodus palieka molio gumbelį - nes 
nenori varžytis su dievais. Taip, manau, kad navahai. Aš jokiais dievais neti- 
kiu, ir, priešingai nei navahai, niekuo negaliu pateisinti savo trūkumų. Ta- 
čiau, turiu pasakyti, man nuo pat pradžių atrodė neprotinga aiškintis, kuri 
tada buvo diena. Turbūt nesugebėčiau paaiškinti, kodėl. 

Nė nebandysiu. 
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10. Įstatymas 


Įstatymas - slidi sąvoka, sunku nusakyti, kas tai. Nuo ko 
čia pradėjus apie jį kalbėti? Ar tai įstatymų paragrafai, ar jų interpretacija — 
ta prasmė, kurią juose įžvelgia teisėjai ir prisiekusieji? Precedentas ar kon- 
kretus atvejis? Norma ar jos praktinis pritaikymas? Manau, kad man ne- 
įdomu, kas yra įstatymas. 

Nors man, žinoma, įdomu, kaip galima pasukti įstatymą, kaip jis veikia, 
tačiau tai tik smalsumas, ne daugiau - iš esmės man vis vien. Tarkim, 
vaikas gauna dovanų žaislinį traktorių, prisuka jį ir paleidžia važiuoti, jam 
skersai kelio padėjęs knygą. Traktorius nesunkiai ją pervažiuoja. Vaikas 
uždeda dar vieną knygą. Traktorius įveikia kliūtį, tačiau sunkiai. Tada vai- 
kas atverčia pirmąją knygą, atremia ją įžambiai į antrąją, o už jų dar pade- 
da savo batą. Traktorius stengiasi, bando, sukasi, dūzgia ir pagaliau apvir- 
sta, lyg vėžlys ant nugaros, o vikšrai sukasi ore. Vaikas vėl grįžta prie savo 
pieštukų ir rebusų, o jo veido išraiška visiškai abejinga. Nežinau, ponuli, 
ką jūs turite omeny, kai kalbate apie teisingumą. 

Galbūtjūs, kaip kapitonas Osbornas, ėmėte manyti, kad apie viską turiu 
savo nuomonę, ir, be to, absurdišką? Puiku, galvokite, ką norite. Tačiau 
apie daugelį dalykų, apie kuriuos kiti žmonės turi vienokią ar kitokią nuo- 
monę, aš neturiu iš viso jokios — nebent tik netiesioginę. Turiu omeny štai 
ką: įstatymas, pavyzdžiui, draudžia ką nors daryti, arba nustato, kaip rei- 
kia ką nors daryti, tačiau apie daugumą specifinių žmogiškų veiksmų jis 
nieko negali pasakyti. Ir visgi šiems veiksmams, kurių įstatymas neregla- 
mentuoja, netiesiogiai turi įtakos kitus dalykus liečiantys įstatymai. Pavyz- 
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džiui, įstatymas draudžia kitiems žmonėms mus žudyti - vadinasi, taip 
pat ir tada, kai atliekame tuos jo nereglamentuotus veiksmus. Panašiai yra 
ir su nuomonėmis: nors aš neturiu savo nuomonės apie savižudybę - pa- 
vyzdžiui, negaliu pasakyti, ar tai nuodėmė, ar ne - tačiau turiu tam tikrą 
nuomone apie keletą kitų dalykų, ir todėl 1935 metais galėjau mąstyti apie 
savižudybę bei jai ryžtis. 

Tokios tokelės. Neturiu jokios bendros nuomonės apie įstatymą ar tei- 
singumą, ir jei kartais kuriu teismams nedideles kliūtis, kaip vaikas trakto- 
riui skersai kelio deda knygas, tai tik todėl, kad man smalsu pažiūrėti kas 
atsitiks - įveiks, ar ne. O kai teismo mechanizmas, kaip tas traktorius, bejė- 
giškai parvirsta, tai mintyse pasižymiu ir visiškai nepakitusia veido išraiš- 
ka einu statyti valties ar rašyti savo „Tyrimo“. Man vis vien, ar bylą laimė- 
siu, ar pralaimėsiu ir, manau, nuo savo klientų niekuomet to neslėpiau. Jie 
kreipiasi į mane, kaip prieš tai buvo kreipęsi į įstatymą, nes jiems reikia. 
Įstatymas ir aš visiškai bešališki. 

Prieš pradėdamas pasakoti apie bylinėjimąsi dėl Harisono Meko vyres- 
niojo palikimo, norėčiau štai ką pridurti: skaitydami šį skyrių galite visai 
pagrįstai pasakyti: „Juk dėl tokio tavo labai neatsakingo požiūrio nekaltieji 
gali pralaimėti ir netgi būti nubausti, o kaltieji laimėti. Argi tau tai nerū- 
pi?“ Iš tiesų, nekaltieji teisme kartais pralaimi, nors galbūt ne taip jau daž- 
nai, kaipjums gali pasirodyti. Ir jų pralaimėjimas man rūpi, nors nepasaky- 
čiau, kad labai - tiesiog tai patraukia mano dėmesį, tačiau nejaudina. Tam 
tikromis aplinkybėmis — vėliau paaiškinsiu kokiomis — aš pats nevengiu 
pastatyti prie gėdos stulpo nekaltą žmogų, kartu su minia mesti savo ak- 
menį į kokį nors vargšą kankinį. Žinoma, tai neatsakingumas: aš patvirti- 
nu, pabrėžiu, jog esu visiškai ir kraštutinai neatsakingas. Taip iš tiesų yra. 

Kaip jau sakiau, man nelabai rūpėjo, gaus Harisonas savo palikimą ar 
ne, nors jam laimėjus, būčiau gavęs penkiasdešimt tūkstančių ar netgi dau- 
giau. Kurioje nors kitoje šalyje, tik ne mūsų, Meko palikimo byla atrodytų 
visiškai neįtikėtina, bet netgi čia spauda jai skyrė daug dėmesio. 

Senis Mekas, kuriuo labai žavėjausi, nors niekuomet nebuvau sutikęs, 
mirė 1935-aisiais, po ilgų fizinės ir protinės negalios metų. Jis paliko didelį 
turtą: 58 procentus visų kompanijos „Meko rauginti gaminiai“ akcijų, ku- 
rių vertė palankiu metu galėjo siekti apie du milijonus dolerių, įvairių kitų 
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koncernų akcijas - vieni dirbo pelningiau, kiti ne taip, didelį namą Ruksto- 
ne, dar vieną Vest Palm Byče, kotedžus Naujojoje Škotijoje ir Merilende, 
didžiulius plotus dirbamos žemės, daugiausia agurkų plantacijas, kurių 
derlių supirkdavo kompanija „Meko rauginti gaminiai“, apie šimtą tūks- 
tančių dolerių grynais, įvairių markių automobilius, jachtas su kajutėmis, 
arklius, šunis, pagaliau, galimybę užimti raugintų gaminių kompanijos pre- 
zidento postą - juk jis turėjo kontrolinį paketą akcijų — ir gauti dvidešimt 
vieno tūkstančio dolerių atlyginimą per metus. Savaime suprantama, daug 
žmonių dėl tokio turto ryžtųsi tampytis po teismus. 

Iš visų tėtušio Harisono savybių bylai buvo svarbios trys: jis buvo įpra- 
tęs naudotis savo turtu kaip lazda, kad laikytų kumštyje giminaičius; jis 
baisiai mėgo perrašinėti savo testamentus, ypač paskutiniaisiais metais; jis 
liguistai stengėsi išsaugoti viską, ką pagamindavo jo protas ir kūnas, ir ne- 
leisdavo nieko sunaikinti. 

Jūs turbūt prisimenate, kad kai 1925 metais pirmą kartą sutikau Hari- 
mą. Regis, toks paveldėjimo teisių atėmimas buvo mėgstamiausia senio 
priemonė drausminant ne tik sūnų, bet ir žmoną. Kai tik Harisonas da- 
rydavo ką nors ne taip - stojo į Dartmuto, o ne į Džono Hopkinso univer- 
sitetą, studijavo žurnalistiką, o ne verslą, tapo komunistu, o ne respub- 
likonu - iki to laiko, kol sugrįš į doros kelią, iš jo būdavo atimama pavel- 
dėjimo teisė. Kai nusidėdavo motušė Mek - važiuodavo į Europą, 0 ne į 
Vest Palm Byčą, gerdavo putojantį burgundišką šampaną, o ne viskį, rink- 
davosi Daleni slėnį, o ne Rukstoną, balsuodavo už Ruzveltą ir Garnerį, o 
ne už Huverį ir Kertisą — iki to laiko, kol atsižadės savo erezijų, netekda- 
vo paveldėjimo teisių. 

Kaskart kam nors išjų patekus nemalonėn, ar vėl atgavus malone, reikė- 
davo perrašyti tėtušio Meko testamentą, be to, jo paskutinę valią dažnai 
tekdavo keisti dėl nesusijusių su šeimos gyvenimu priežasčių. Jo užmies- 
čio klubas priėmė ką nors, kas jam nepatinka - negaus nė cento. Kompani- 
jos vairuotojas pervažiavo valstijos policininką, tikrinusį, ar sunkvežimiai 
neperkrauti — vairuotoją reikia ginti teisme ir paminėti testamente. Po se- 
nio mirties atidarius jo seifą, buvo rasta septyniolika chronologine tvarka 
einančių skirtingų testamentų, kurie visi prasidėdavo nuo ankstesniojo testa- 
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mento atšaukimo. Jis negalėjo įmesti į ugnį nė vieno iš šių savo kūrinių, į 
kuriuos buvo įdėjęs tiek sielos. 

Ši situacija, nors, žinoma, neįprasta, pati savaime negalėjo sukelti ypa- 
tingų sunkumų teisme, kadangi pagal įstatymą, turint keletą testamentų, 
jei nėra kitokių abejonių, tikruoju velionio valios išreiškimu laikomas pasku- 
tinysis testamentas. Be to, kiekviename naujame testamente ankstesnysis 
buvo nedviprasmiškai atšaukiamas. 

Deja, dėl pono Meko testamento iškilo kitokių abejonių. Paskutiniais me- 
tais blogėjo ne tik jo sveikata — iš pradžių artritas, paskui leukemija, o ga- 
lop kapas - bet palaipsniui kriko ir protas: nors buvo normalus, jis darėsi 
vis labiau ekscentriškas, o galiausiai tapo silpnapročiu. Pirmoje stadijoje jis 
tai suteikdavo savo artimiesiems ir aplinkiniams palikimą, tai vėl atimda- 
vo; antroje nebeidavo į darbą, iš slaugių reikalaudavo ne tik juo rūpintis, 
bet ir palinksminti, ir neleisdavo išmesti lauk nieko iš to, ką pats sukūrė, 
įskaitant nukirptus plaukus ir nagus, šlapimą, išmatas ir testamentus; tre- 
čioje stadijoje jis vargiai bepajėgė judėti ir kalbėti, nebekontroliavo savo 
kūno funkcijų ir nieko nebepažindavo. Žinoma, visa tai vyko ne dramatiš- 
kais šuoliais, tiesiog viena stadija nepastebimai pereidavo į kitą. 

Iš septyniolikos testamentų (tai buvo jokiu būdu ne visi Meko surašyti 
testamentai, o tik tie, kuriuos jis rašė jau tada, kai jį buvo apėmusi daiktų 
išsaugojimo manija), tik pirmieji du buvo sudaryti tuo metu, kai dėl senio 
psichinės sveikatos nekilo jokių abejonių, tai yra, prieš 1933 metus. Pir- 
muoju testamentu pusė turto atiteko Harisonui jaunesniajam, o kita pusė 
motušei Mek, su sąlyga, jei teisme nebus įrodyta, kad nuo 1920-ųjų ji išgėrė 
nors lašą putojančio burgundiško šampano. Jis buvo surašytas 1924 me- 
tais. Antruoju, surašytu 1932-aisiais, pusė turto be jokių sąlygų buvo palik- 
ta poniai Mek, o kita pusė Harisonui, su sąlyga, jei teisme nebus įrodyta, 
jog per penkerių metų bandomąjį laikotarpį, nuo 1932-ųjų iki 1937-ųjų, Ha- 
risonas neparašė ar nepasakė nieko, ką galima būtų pagrįstai laikyti jo sim- 
patijų komunizmui įrodymu. Ši sąlyga taip pat buvo keliama ir daugumo- 
je vėlesnių testamentų. 

Iš kitų penkiolikos dokumentų dešimt buvo surašyti 1933 ir 1934 metais, 
kai kilo abejonių, ar testamento sudarytojas sveiko proto. Paskutinieji pen- 
ki, visi parašyti per pirmus tris 1935-ųjų mėnesius, be didelių keblumų ga- 
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lėjo būti teismo pripažinti bepročio užgaidomis: vienu testamentu visas 
turtas buvo paliktas Džono Hopkinso universitetui, su sąlyga, kad jis pa- 
keis savo pavadinimą, ir bus Huverio koledžu (universitetas mandagiai 
atsisakė), kitais visas turtas buvo paliktas Atlanto vandenynui ir Amerikos 
Darbo Konfederacijai. 

Jo didenybės Merilendo įstatymo laimei, buvo tik du pagrindiniai ir ke- 
turi antraeiliai pretendentai į turtą. Elizabeta Svytman Mek, palikėjo našlė, 
buvo suinteresuota, kad teisėtu būtų pripažintas testamentas Nr. 6, sura- 
šytas 1933-iųjų pabaigoje, kuriuo visas turtas, su anksčiau minėta sąlyga, 
kad negėrė burgundiško šampano, buvo paliekamas jai. Harisonas jaunes- 
nysis siekė, kad galiojančiu būtų pripažintas testamentas Nr. 8, 1934-ųjų 
pradžios vaisius; pagal šį testamentą visas turtas atiteko jam, su sąlyga, 
kad jis nebus nusidėjęs ideologiškai. Panelės Dženisė Kosko, Širlė Mei Gryn 
ir Berenikė Silverman, profesionalios slaugės, kurios paeiliui slaugė senąjį 
Meką pirmosios, antrosios ir trečiosios stadijos metu, norėjo, kiekviena 
savo ruožtu, kad būtų vykdomi testamentai Nr. 3, Nr. 9 ir Nr. 12: juose, 
matyt, jų buvęs darbdavys numatė apdovanojimą už patarnavimus, nesu- 
sijusius su jų tiesioginėmis pareigomis. Paskutinysis pretendentas buvo šalia 
Meko namų esančios bažnyčios pastorius: testamentu Nr. 13 senis didžiąją 
savo turto dalį paliko bažnyčiai, išreikšdamas viltį, kad juo turtingesnė ir 
įtakingesnė bus religinė organizacija, tuo greičiau Žmonės atmes jos skel- 
biamą tikėjimą. 

Tai buvo pamokomas spektaklis. Ponios Mek teises teisme gynė Balti- 
morės firma „Duganas, Friobelis ir Kempas“, o jos sūnus kreipėsi į Kem- 
bridžo firmą „Endriusas, Bišopas ir Endriusas“; slaugės ir dvasininkas pa- 
sisamdė atskirus advokatus. Kiekvienas iš pretendentų šiek tiek baiminosi 
iš karto kreiptis į teismą ir keletą mėnesių šešios firmos, atstovaujančios 
skirtingų pusių interesams, manevravo, grasino ir atsakinėjo į grasinimus. 
Penki iš mūsų susivienijo, kad pašalintų iš varžybų dvasininką - tam užte- 
ko trims slaugėms sutarti, jog testamento Nr. 13 sudarymo metu Mekas jau 
buvo tikrai ne viso proto. Po mėnesio tokiu pat būdu panelės Kosko ir Gryn 
privertė pasitraukti panelę Silverman, kuriai buvo iškilmingai pažadėta, 
jog laimėjus vienai iš pastarųjų, ji gaus dvidešimt procentų grobio. Paskui, 
padaręs netikėtą manevrą, Bilas Friobelis iš „Dugano, Friobelio ir Kempo“ 
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firmos pateikė dviejų juodaodžių Meko tarnaičių raštišką liudijimą, esą jos 
mačiusios panelę Gryn tenkinant mirusįjį „nenatūraliu ir pasišlykštėtinu“ 
būdu - šis būdas buvo smulkiai ir vaizdingai aprašytas - ir leido jaunajai 
panelei suprasti, jog jei ji nepasitrauks iš varžybų, šie liudijimai pasirodys 
laikraščiuose. Man taip ir nepavyko sužinoti, ar šie liudijimai buvo teisingi 
ar suklastoti, tačiau bet kokiu atveju tai buvo veiksminga priemonė: papil- 
domai dar gavusi ponios Mek pažadą, jei laimės bylą, sumokėti jai keletą 
tūkstančių dolerių, panelė Gryn buvo priversta pasitraukti ir ieškoti lai- 
mės kitur. 

Taigi 1936 metais, varžyboms dar nė neprasidėjus, pusė pretendentų jau 
iškrito iš kovos. Pasiliko tik panelė Kosko, Harisonas jaunesnysis ir ponia 
Mek. Kiekvienam iš jų reikėjo įrodyti du dalykus: pirma, kad tėtušis Me- 
kas tuo metu, kai buvo surašytas jiems palankus testamentas, vis dar buvo 
sveiko proto, o antra, kad tuo metu, kai buvo surašyti vėlesni testamentai, 
jis jau nebesuprato, ką darąs. Šiuo požiūriu panelė Kosko, turiu pasakyti, 
turėjo daugiausia šansų laimėti, kadangi jai palankus testamentas buvo pa- 
rašytas anksčiausiai (1933 metų vasario mėnesį). Tačiau jai sukliudė meilė: 
advokatu ji pasirinko savo draugužį, ką tik užbaigusį teisės mokyklą, nela- 
bai gabų vaikiną. Iš karto po mūsų pirmojo susirėmimo, kuris įvyko dar 
prieš teismą, aš buvau beveik įsitikinęs, jog nei man, nei Friobeliui jis nega- 
li būti rimtas priešininkas, o kai 1936-ųjų pabaigoje dėl etinių sumetimų jis 
atsisakė paimti kyšį, kurį didžiadvasiškai pasiūlė jam Friobelis, man išsi- 
sklaidė visos abejonės. 

Ir iš tiesų, kai 1936 metais gegužės mėnesį Baltimorės civilinio teismo 
salėje pirmą kartą buvo sukryžiuotos špagos, Friobeliui be ypatingo vargo 
pavyko įteigti, kad jaunasis advokatas asilas, o pati panelė Kosko paleistu- 
vė, kuri suviliojo suvaikėjusį senelį ir dabar taikosi atimti iš vargšės našlės 
jai teisėtai priklausantį palikimą, nors ponia Mek, dėl savo gedinčios šir- 
dies gerumo ir siūlė tai nevalai piniginę dovaną, kuri daug didesnė, nei ji 
užsitarnavo (šis teiginys, aišku, buvo atmestas kaip nepatvirtintas įrody- 
mais), ir kad galima tik stebėtis teisėjų kantrumu ir atlaidumu, kurie netgi 
matydami tokį prastai užmaskuotą troškimą pasipelnyti iš artimo nelai- 
mės neprarado savitvardos ir tolerantiškai viską išklausė. Matyt, Friobelio 
argumentai iš tiesų buvo labai svarūs, nes buvo priimtas sprendimas jo 
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naudai, o paveldėjimo bylas nagrinėjantys teismai, netgi Baltimorėje, labai 
kompetentingi. Kai Friobelis paskui vėl pasiūlė panelei Kosko piniginį at- 
lyginimą, tik žymiai mažesnį nei anksčiau, jaunasis advokatas nuolankiai 
sutiko, susitaikęs su savo pralaimėjimu, ir netgi nepagalvojo paduoti apelia- 
cijos - delsė, kol galų gale jau buvo per vėlu. 

Po to, tų pačių metų birželio mėnesį, ponios Mek vardu Friobelis kreipė- 
si į teismą, tiesiai pareikšdamas, kad rašydamas Harisonui palankų testa- 
mentą Nr. 8, ponas Mekas buvo ne viso proto ir paskui jo. psichikos būklė 
nebepagerėjo. Jeigu teismas būtų su tuo sutikęs, poniai Mek palankus tes- 
tamentas Nr. 6 būtų pripažintas tikruoju palikėjo valios vykdymo įrankiu, 
kadangi panelė Kosko jau nebedalyvavo lenktynėse. Jei ne, tuomet mūsų 
testamentas Nr. 8 būtų automatiškai jį panaikinęs. 

Tarp Meko psichinės būsenos 1933-ųjų pabaigoje ir 1934-ųjų pradžioje 
didelio skirtumo nebuvo. Aš pateikiau panelių Kosko ir Gryn parodymus, 
kad ir 1933-iaisiais, ir 1934-aisiais metais jis reikalaudavo išsaugoti savo 
naktipuodžių turinį - perpilti jį į stiklainius nuo raugintų krapų ir laikyti 
rūsyje. Man susidarė įspūdis, kad teisėjas - rimtas vyriokas - pamanė, jog 
Mekas visada buvo kvaištelėjęs. Laikraščiai irgi rašė, kad nė viena pusė 
negali pateikti nenuneigiamų įrodymų, be to, pareiškė, esą motinai ir sū- 
nui negražu taip savanaudiškai bylinėtis. Visi skatino susitarti be teismų ir 
pasidalinti pinigus per pusę, tačiau abu, ir Harisonas, ir jo motina - kurie 
niekuomet nejautė vienas kitam ypatingos meilės — patariant advokatams 
atsisakė. Friobelis galvojo, kad gali laimėti, ir norėjo pinigų; aš galvojau, 
kad galiu laimėti, ir norėjau pažiūrėti, kas iš to išeis. 

Jei pamenate, testamentu Nr. 6 visas turtas buvo paliktas poniai Mek, su 
sąlyga, kad nuo 1920 metų ji nė karto neparagavo putojančio burgundiško 
vyno. Mūsų testamentu viskas turėjo atitekti Harisonui tuo atveju, jei jis 
nuo 1932 metų nesusidėjo su Maskva, o ponia Mek gavo minėtuosius stik- 
lainius nuo raugintų krapų. Abiejuose dokumentuose buvo ypatinga išly- 
ga, kad, neįvykdžius testamente numatytų sąlygų, kiti punktai turi būti 
laikomi atšauktais. 

Friobelis iš esmės naudojosi dviem argumentais: (1) Žmogus nebūtinai 
yra pakrikusio proto, jei visiškai pakeičia savo paskutinę valią, kaip testa- 
mente Nr. 6, taręs, kad jis iš tiesų griežtai nusistatęs prieš burgundišką vy- 
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ną; tačiau tai, kad vos po keleto mėnesių jis vėl visiškai pakeičia savo pasku- 
tinę valią, liudija, jog jo protas pakriko, kadangi nebuvo jokių dramatiškų 
išorinių permainų, galėjusių paskatinti jį padaryti tokius pakeitimus. (2) 
Punktas, kuriame kalbama apie stiklainius nuo raugintų krapų, atsiranda tik 
testamente Nr. 8, ir pasikartoja visuose kituose testamentuose iki Nr. 16, o 
tai liudija, kad ponas Mekas nebesuprato, ką darąs. 

— Nebūtinai, - paprieštaravau. - Galbūt jis tiesiog nemylėjo žmonos? 

— Atleiskite, - greitai atkirto Friobelis, - juk jis kiekvienu testamentu pa- 
likdavo stiklainius skirtingiems žmonėms, o ne visą laiką vien poniai Mek. 

— Tačiau nepamirškite, - pasakiau, - kad jis saugojo stiklainių turinį, nes 
jį brangino, taigi, palikdamas testamentu kam nors tuos stiklainius, tokiu 
būdu išreikšdavo tam Žmogui savo meilę. Argi meilė yra nesveiko proto 
požymis? 

— Žinoma, ne, - atsakė Friobelis. - Tačiau jei jis būtų ją mylėjęs, tai būtų 
palikęs ir turtą, ir ekskrementus. 

— Visai nebūtinai, - prieštaravau. - Atminkite, vienu testamentu jis pali- 
ko visus pinigus bažnyčiai todėl, kad nemėgo bažnyčios. Galbūt mano klien- 
tas gavo turtą todėl, kad palikėjas jo nemėgo, o jūsiškei klientei stiklainiai 
buvo užrašyti iš meilės? 

— Gali būti, — nusišypsojo Friobelis. - Jūs tvirtinate, kad viskas taip ir 
buvo? 

— Ne, netvirtinu, - pasakiau. — Aš tik neatmetu tokios galimybės. 

— Ir tuo pačiu, - paskelbė Friobelis, - jūs neatmetate galimybės, kad tes- 
tamentas Nr. 8 yra toks pat liguisto proto vaisius, kaip ir jūsų minėtas testa- 
mentas Nr. 13, kuriuo visas turtas paliekamas bažnyčiai. Žmogus, kuris palie- 
ka tris milijonus dolerių norėdamas nubausti, manau, nėra sveiko proto. 

Taip, Bilis Friobelis išties puikus advokatas. Kai tenka kalbėti eksprom- 
tu ir improvizuoti, mudviem nėra lygių visame Merilende. 

Mano argumentai buvo tokie: (1) punkto, kuriame minimi stiklainiai nuo 
raugintų krapų, atsiradimas vargu ar yra pakankamas įrodymas, jog testa- 
mento sudarytojui netikėtai pakriko protas, kadangi Mekas rinko juos nuo 
to laiko, kai buvo sudaryti testamentai Nr. 3 ar Nr. 4; (2) taigi arba tiek 
testamento Nr. 6, tiek ir Nr. 8 sudarymo metu palikėjas buvo sveiko proto, 
arba abiem atvejais jo protas jau buvo pakrikęs; (3) jei jis buvo sveiko pro- 
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to, tai juridinę galią turi testamentas Nr. 8; (4) jei jo protas buvo jau pakri- 
kęs, tai arba galiojančiu turi būti pripažintas kuris nors iš ankstesnių testa- 
mentų, arba turi būti laikoma, kad Mekas mirė nepalikęs testamento (tokiu 
atveju visi pinigai atitektų Harisonui, o ponia Mek gautų tik našlės dalį).. 

Teisėjas Frenkas Laskeris iš Baltimorės kolegijos išsprendė bylą mano 
naudai. Friobelis apskundė šį sprendimą iš pradžių apeliaciniam teismui, 
paskui Merilendo valstijos Aukščiausiajam teismui, tačiau abu apeliaciniai 
teismai patvirtino žemesniojo teismo sprendimą. Atrodė, kad Harisonui 
lemta tapti turtuoliu: dabar reikėjo tik palaukti iki 1937 metų sausio mėne- 
sio - bandomojo laikotarpio pabaigos - ir įrodyti, kad nuo 1932 metų Hari- 
sonas nė karto nepareiškė simpatijų komunizmui. Jis patikino mane neda- 
res visiškai nieko, ką galima būtų pavadinti bendradarbiavimu su komu- 
nistais. Friobelis kurį laiką grasino pradėsiąs naują bylą ir sieksiąs, kad 
galiojančiu būtų pripažintas testamentas Nr. 2, bet savo grasinimo jam taip 
ir nepavyko įvykdyti. 

Paskutiniame posėdyje turėjo būti išklausytos abi pusės. Sausio pradžioje 
mudu su Harisonu atvykome į Baltimorės teismo rūmus; teisėjas Laskeris 
perskaitė testamento Nr. 8 sąlygas ir pareiškė, jog tuo atveju, jei niekas iš 
čia esančiųjų negali pateikti jokių įrodymų apie testamente minėtas simpa- 
tijas, jis esąs pasirengęs paskelbti testamentą galiojančiu. Bet tada, mano 
nuostabai, pakilo Friobelis ir paskelbė turįs tokių įrodymų, ir jų pakaksią, 
kad pagal palikėjo valią mūsiškis testamentas būtų paskelbtas negaliojan- 
čių; jis esąs pasirengęs pateikti juos teismui. 

— Tu juk sakei, kad nėra nieko, prie ko būtų galima prikibti, - priminiau 
perbalusiam Harisonui. 

— Prisiekiu, ničnieko, —- sušnabždėjo jis, o patį visgi išmušė prakaitas ir 
apėmė drebulys. Aš atsilošiau pasirengęs išklausyti, ką gi Friobelis sukurpė. 

— Jūsų Prakilnybe, ne anksčiau kaip praėjusiais metais, kai vargšas pono 
Endriuso kliento tėvas jau buvo kapuose - kur jį galbūt (kas žino?), prieš 
laiką nuvarė neatsakingas jo sūnaus elgesys, - dar praeitais metais, Jūsų 
Prakilnybe, šis sūnus, kuris dabar su tokiu įkarščiu stengiasi atimti iš savo 
motinos tai, kas jai teisėtai priklauso, didelėmis piniginėmis aukomis pa- 
dėjo įgyvendinti tą doktriną, kurios nenaudai taip iškalbingai byloja visas 
jo tėvo gyvenimas. Jis tikėjosi, nė kiek tuo neabejoju, kad jam pavyks nuslėpti 
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savo simpatijas bolševizmui iki to laiko, kol gaus progą panaudoti visą 
Mekų šeimos turtą griauti pamatus to gyvenimo būdo, kuris padėjo šį tur- 
tą sukaupti! 

Friobelis buvo patetiškų kalbų meistras: teisėjas ir žiūrovai klausėsi su- 
laikę kvapą. 

— Dėl Dievo meilės! - sušnabždėjo Harisonas. - Nejaugi jis turi omeny 
mano aukas Ispanijai? 

— Jei tau pakako kvailumo aukoti pinigus respublikonams, tai drįstu sa- 
kyti, jog būtent tai jis ir turi omeny, - atsakiau aš, pasibaisėjęs Harisono 
naivumu. 

Taip ir buvo - Friobelis turėjo omeny būtent „ispaniškas aukas“. Kaip 
įrodymą jis pateikė keturių čekių, kiekvienas po tūkstantį dolerių, kurie 
buvo išrašyti vienai amerikiečių agentūrai, atstovaujančiai lojalistų vyriau- 
sybei, kopijas. Jie buvo išrašyti kovo 10, gegužės 19, rugsėjo 2 bei spalio 7 
dienomis, ir ant visų puikavosi parašas: Harisonas A. Mekas jaunesnysis. 

Teisėjas Laskeris atidžiai apžiūrėjo kopijas ir susiraukė. 

— Arjūs išrašėte šiuos čekius? - paklausė jis Harisono, perduodamas jam 
nuotraukas. 

— Žinoma, - sušuko Harisonas. - Klausykite, kas, po velnių... 

— Tvarkos! - perspėjo teisėjas. - Ar žinoma jums, kad lojalistų judėjimą 
kontroliuoja komunistų partija? Kad šiam judėjimui vadovaujama iš Krem- 
liaus? 

— O, liaukitės! - šoko gintis Harisonas, bet aš kumštelėjau jam ir jis atsi- 
sėdo. 

— Jums leidus, - mandagiai tęsė Friobelis, - norėčiau pasakyti, jog aukos 
lojalistams iš esmės yra aukos Maskvai, bet maža to, ši agentūra, kuriai 
buvo išrašyti čekiai, yra komunistų partijai priklausanti organizacija, stebi- 
ma FTB. Galima aukoti pinigus lojalistams dėl nuoširdaus, nors ir, drįsčiau 
sakyti, migloto liberalizmo, bet šios agentūros paslaugomis gali pasinau- 
doti tik tas, kas simpatizuoja Kominterno veiklai. Bijau, kad jaunojo pono 
Meko, kaip ir daugelio mūsų dykinėjančių aristokratų, gyslose teka mėly- 
nas kraujas, o krūtinėje plaka skaisčiai raudona širdis. 

Manau, jog būtent ši, paskutinė metafora ir nusvėrė svarstyklių lėkštę 
Friobelio naudai. Mačiau, kaip žurnalistai, reikšdami susižavėjimą, nukėlė 
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prieš jį skrybėles ir suskubo užsirašyti jo žodžių, kad nemirtingas aforiz- 
mas pasirodytų artimiausiuose laikraščių numeriuose. Netgi teisėjas prita- 
riamai nusišypsojo: šie žodžiai pataikė tiesiai į jo prietarų kupiną širdį ir 
buvo ten maloniai sutikti. 

Ginčas dar tęsėsi, bet niekas jau atidžiai nesiklausė; visi sėdėjo ir šypso- 
damiesi kartojo, kad pernelyg daug yra tųjaunų aristokratų, kurių gyslose 
teka mėlynas kraujas, o krūtinėje plaka skaisčiai raudona širdis. Gyslose 
teka mėlynas kraujas, o krūtinėje plaka skaisčiai raudona širdis! Kaip galėjo pa- 
prastas teisingumas varžytis su poezija? Aš apskritai manau, kad žmones 
labiau žavi bon mot, nei mot juste“, ir teisėjai, kaip ir visi kiti žmonės, daž- 
niau vadovaujasi estetiniais nei teisiniais sumetimais. Netgi man tai pada- 
rė šiokį tokį įspūdį, ir aš apgailestavau, kad čia nėra prisiekusiųjų - jie tik- 
rai deramai įvertintų tokį puikų žiedą iš advokatų darželio. Gyslose teka 
mėlynas kraujas, o krūtinėje plaka skaisčiai raudona širdis! Argi protingi 
argumentai gali nustelbti muziką? Kaip galėjau su savo geibia logika nusver- 
ti svarstykles, jei ant priešingos lėkštės puikavosi Friobelio Parnasas? 

Visi mano perspėjimai teisėjui Laskeriui, kad visa Amerika, kaip ir Euro- 
pa, skaito spaudą ir stebi, kokį sprendimą jis priims, buvo šauksmas tyruose. 

— Mano klientas myli laisvę ir brangina žmogiškąjį orumą, - skelbiau aš, - 
todėl, kaip dera kiekvienam doram amerikiečiui, jautė moralinę pareigą 
padėti engiamiems lojalistams kovoti su maištininkais, kurie kėsinasi į žmo- 
gaus dvasios nepriklausomybę ir kaustytais batais trypia laisvės idealus! 
Kaip jūs galite kaltinti jį už simpatijas anarchijai ir smurtinio santvarkos 
pakeitimo idėjoms, kai jis vien praeitais metais paaukojo keturis tūkstan- 
čius dolerių, kad paremtų Ispanijos vyriausybę, kovojančią prieš tuos, ku- 
rie nori ją nuversti? 

Taip postringavau keletą minučių, bandydamas pasinaudoti painiava 
Ispanijoje, kur radikalai laikėsi status guo, o reakcionieriai buvo maištinin- 
kai. Mano kazuistika buvo verta susižavėjimo, tačiau aš žinojau, jog laimė- 
ti bylą nėra jokių vilčių. Mano išvedžiojimų, manau, klausėsi tik Friobelis; 
visų kitų ausyse vis dar skambėjo žodžiai gyslose teka mėlynas kraujas, o krū- 
tinėje plaka skaisčiai raudona širdis. 


4 TI , , AS 
Bon mot - šmaikštus žodis, mot juste - tiesos žodis (pranc.) 
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O teisėjas Laskeris, kaip, regis, jau minėjau, garsėjo kaip nepataisomas 
konservatorius. Nors pats jokiu būdu nebuvo fašistas ir, matyt, laikėsi be- 
šališko požiūrio į revoliuciją Ispanijoje, tačiau jis įkūnijo nesutaikomą savo 
klasės priešiškumą viskam, kas į mėlyną spektro dalį bent kiek įlieja raus- 
vumo - pažįstamas antagonizmas, kuris mane siutindavo 1924 metais, kai 
dar domėjausi tokiais dalykais kaip socialinis teisingumas. Kai pagaliau 
Laskeris paskelbė savo sprendimą, jis buvo Friobelio naudai. 

— Nesvarbu, ar maskvietiško ir madridiško komunizmo atmainos skiria- 
si, - pareiškė jis, - nesvarbu, ar teismas, arba kas nors kitas, pritaria ar ne- 
pritaria tiems tikslams, dėl kurių atsakovas paaukojo pinigus. Svarbiausia, 
kad agentūra, kuriai buvo išrašyti čekiai, yra komunistin/: organizacija, ste- 
bima vyriausybės, taigi aukos šiai agentūrai yra ir aukos komunizmui. Nė- 
rajokių abejonių, kad aukotojas simpatizavo šios agentūros puoselėjamoms 
idėjoms, o tos idėjos yra komunistinės. Testamente, kuris guli prieš mane, 
numatyta, jog tuo atveju, jei paveldėtojas yra rodęs tokias simpatijas, šis 
dokumentas turi būti paskelbtas negaliojančiu. Teismas skebia testamentą 
negaliojančiu. 

Taigi vėl buvome vargšai. Harisonui pasidarė silpna, o kai pasiūliau jam 
cigarą, jis Vos neapsivėmė. 

— Neįtikėtina! - sukvarksėjo jis, nuo patirto šoko visas apsipylęs prakaitu. 

— Tu pasiduodi? - paklausiau. - Ar man paduoti apeliaciją? 

Jis griebėsi šios vilties lyg skęstantis šiaudo. 

— O mes galime paduoti apeliaciją? 

— Žinoma, - pasakiau aš. - Argi negirdėjai, kaip nelogiškai Laskeris pa- 
grindė savo sprendimą? 

— Nelogiškai? Jis mane sutriuškino savo logika! 

— Visai ne. Jis sakė, kad agentūra, kuriai tu išrašei čekius, simpatizuoja 
komunizmui. Tu davei pinigus agentūrai, taigi, pasak jo, tu irgi simpati- 
zuoji komunizmui. Tai tas pat, kas pasakyti, kad jei duodi pinigus Gelbėji- 
mo Armijos merginai, kuri atsitiktinai yra vegetarė, tai tu simpatizuoji ve- 
getarams. Puiki logika - komunistai remia lojalistus, tu irgi remi lojalistus, 
taigi esi komunistas. 

Harisonui aiškiai palengvėjo, bet jam vis dar buvo taip silpna, kad jis vos 
laikėsi ant kojų. Jis silpnai šyptelėjo. 
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— Puiku! Vadinasi, mes dar pakovosime, tiesa? O aš jau galvojau... Die- 
ve, Todi, tu vėl išgelbėjai mano užpakalį! Prakeiktas teisėjas! Mes jam dar 
parodysime, berniuk! 

Aš papurčiau galvą ir jis vėl išbalo. 

— Velniai griebtų, kas yra? 

— Apeliaciją mes, žinoma, paduosime, - pasakiau aš, - tačiau, manau, vėl 
pralaimėsime. 

— Kaip vėl pralaimėsime? - jis nusijuokė ir paspringo savo juoku. 

— Pamiršk logiką, - pasakiau. - Niekam ta logika iš tiesų nerūpi. Svar- 
biausia yra jų išankstinė nuostata ir prietarai dėl Ispanijos. Manau, kad 
būtum pralaimėjęs netgi jei Friobelis nebūtų pasakęs savo metaforos. Kad 
laimėtume šią bylą, turėčiau įtikinti Laskerį atmesti savo konservatyvias 
nuostatas ir tapti liberalu. 

Ėmiau jam aiškinti, kad iš septynių apeliacinio teismo teisėjų, kurie turėtų 
peržiūrėti sprendimą, trys yra respublikonai, neslepiantys savo antiliberalių 
nuotaikų, du iš tiesų liberalūs demokratai, vienas reakcingas „pietietis de- 
mokratas“, kuris dar labiau nemėgsta liberalizmo nei respublikonai, ir sep- 
tintasis — ne itin uolus demokratas, tik neturintis išankstinių nuostatų. 

— Pažįstu juos, - pasakiau. - Abramsas, Muras ir Stivensas, respubliko- 
nai, balsuos prieš tave. Foresteris, pietų demokratas, jei tai būtų partinis 
klausimas, balsuotų už tave, tačiau taip nėra, taigi jis bus išvien su respub- 
likonais. Sedmanas ir Barnsas, liberalai, bus už tave, Hedvėjus, manau, taip 
pat, nes aš jam patinku ir jis nemėgsta prastos Laskerio logikos. 

— Velniai griebtų, keturi prieš tris! - sušuko Harisonas. - Taigi aš pralai- 
mėsiu! 

— Apie tai ir kalbu. 

— O Aukščiausiame Merilendo valstijos teisme? 

— Sunku nuspėti, - pasakiau. - Nežinau, ką jie mano apie Ispaniją, ir 
nepažįstu jų asmeniškai. Tačiau jie patvirtino beveik kiekvieną reikšmingą 
apeliacinio teismo sprendimą per pastaruosius trejus metus. 

Harisonas buvo sugniuždytas. 

— Bet juk tai neteisinga! 

Aš nusišypsojau. 

— Lyg nežinotum, kaip tokiais atvejais būna. 
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— O, velnias, ką gi daryti? - Jis purtė galvą, nekantriai trypė kojomis, 
kraipė lūpas ir skausmingai dūsavo. Aš jau maniau, kad apalps, tačiau 
laikėsi ant kojų, nors vargiai galėjo ką nors išlementi. O kaipgi, žinoma, 
viena yra, - tai nesunku, - kaip sako kardinolas Njumanas „teoriškai su- 
tikti“ su tokiu teiginiu kaip, pavyzdžiui, „pasaulyje teisybės nėra“, ir vi- 
sai kas kita — tai gerokai sunkiau - „iš tiesų“ su juo sutikti, pajausti visą jo 
kartėlį, širdimi suvokti, savo kailiu patirti, jog jis neteisingas. Pamenu, aš 
tikėjausi, kad Harisonas pakankamai tvirtas ir toks didelis praradimas jį 
bent šiek tiek pamokys. 

Teismo sprendimą aš apskundžiau. 

— Didelių vilčių į tai nedėk, tiesiog tegu byla kol kas tęsiasi, - paaiškinau. — 
Galbūt ką nors ir sugalvosiu. 

Tą vakarą, prieš kelionę į Baltimorę, su Harisonu nuėjome pavakarie- 
niauti į Bilo Friobelio klubą, kur jis mus pasikvietė. Aš gyriau jo įkvėpimą, 
O jis mano logines vingrybes. Harisonas buvo niūrus, ir nors daug gėrė, 
pokalbyje nedalyvavo. Kai reikėjo važiuoti namo, vairuoti jis negalėjo. Pa- 
keliui įsitvėrė mano rankos ir suvaitojo: 

— Trys milijonai dolerių, Todi! 

Aš šaltai pažvelgiau į jį. 

— Velniai griebtų, žmogau, - paprieštaravo jis. - Žinau, ką dabar galvoji, 
bet tujuk turėtum geriau mane pažinti. Pinigai man reikalingi ne tam, kad 
kaip kiti švaistyčiau juos į visas puses ir kraustyčiaus iš proto. Pagalvok, ką 
mes trise galėtume nuveikti su tais trim milijonais dolerių! 

Pirmą kartą nuo to laiko, kai mes su Džeine 1935-aisiais atnaujinome 
mūsų romaną, Harisonas vėl prakalbo apie „mus tris“- anksčiau jis tik taip 
ir sakydavo. 

— Kiekvienam po milijoną? — paklausiau. - Ar atidarytume bendrą są- 
skaitą? 

Harisonas pasišiaušė, pajutęs mano pašaipą, ir visą likusį kelią iki namų 
labai stengėsi apsimesti, kad jo filosofiškos širdies nė kiek neskaudina trijų 
milijonų praradimas. Akies krašteliu stebėjau tas pastangas ir liūdnai ste- 
bėjausi, kad jis toks pasimetęs. 

Tačiau kai važiavome tiltu per Čoptonką, už kurio prasideda Kembri- 
džas, jis neišlaikė ir palūžo. Vandenyje blyksėjo baltos dėmės ir vien pa- 
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žvelgus į upę darėsi šalta. Tiesiai priešais mus, bulvaro, į kurį veda tiltas, 
gale, neoninės „Mortono Nuostabūs Pomidorai Inc.“ reklamos šviesos ple- 
veno nakties danguje lyg raudonos vėliavos. Aš nusišypsojau. Visos mies- 
to šviesos išsirikiavo palei upės krantą į nenutrūkstamą žiburėlių virtinę, 
kuri tiesia linija ėjo nuo Hambruks Baro švyturio, žybčiojančio dešinėje, iki 
Meko namų rytinėje Kembridžo dalyje - pirmajame aukšte languose dar 
degė šviesa, nes Džeinė mūsų laukė. 

— Pasiduodu, Todi, - raiškiai pasakė jis. - Aš nesu joks filosofas. Tai ne- 
reiškia, kad neįsivaizduoju gyvenimo be pinigų - tujuk Žinai, iš manęs jau 
ne kartą buvo atimtos paveldėjimo teisės. Tačiau šį kartą viskas buvo ran- 
ka pasiekiama. Ir še tau, kad nori. 

— Ir ką gi? - primygtinai pasiteiravau. 

— O Dieve, kaip tu nesupranti, mes su Džeine turėjome sumanymų, - 
ašaros jam užspaudė gerklę, kai jis prabilo apie savo sumanymus. - Kaip, 
po velnių, tau paaiškinti? Man net nebesinori gyventi. 

— Nejaugi? — nusišaipiau. - Ir ką gi ruošiesi daryti? Pasikarti rūsyje? Ką 
gi, puiku, ten į siją kaip tik yra įkalta tvirta vinis už dvidešimt pensų, rasi 
ją. Kartą ji jau pasitarnavo panašiam tikslui. Be to, dar žinau firmos, kuri 
nubaltina pajuodavusius pakaruoklių veidus, adresą, galiu pasakyti. 

— Gerai jau, gerai, - pasakė Harisonas. - Galvok sau ką nori, man nerūpi. 
Aš tik sakau, kad nesu joks filosofas. 

— Pamiršk tą filosofiją, - pasakiau. - Filosofijos tau tikrai netrūksta, tau 
trūksta ištvermės. Manau, tu tuoj imsi manęs prašyti, kad po tavo mirties 
vesčiau Džeinę ir paskui kartu su ja ateičiau prie tavo kapo nubraukti aša- 
rėlės. Tu visai ištižai, Harisonai. Tai šlykštu. 

— Aš silpnas žmogus, Todi. Nieko negaliu su savim padaryti. Manai, man 
pačiam ne gėda? 

— Tai liaukis, jei gėda. 

— Neįmanoma tiesiog imti ir liautis, - paprieštaravo Harisonas, ir aš pa- 
jutau, kad jis pamažu atsigauna. - Juk negali žmogus imti ir pasikeisti. 

— Tu tiesiog nenori liautis. 

— Labai noriu. Bet visai nesvabu, noriu aš, ar ne, vis tiek negaliu. Aš turiu 
savo silpnybių, Todi. Bet tu vis tiek to nesuprasi. 

Išspriegiau pro langą cigaretę ir sukėliau žiežirbų lietų. Tiltą mes jau 
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buvome pravažiavę ir dabar Meko automobiliu riedėjome dvijuosčiu greit- 
keliu. 

— Suprantu, kad visi turi silpnybių. Bet tu pats prisigalvoji sunkumų, 
Harisonai. Tau sunku todėl, kad apie tai niekada negalvojai kaip apie 
lengvą dalyką. Paklausyk. Valios pastangos yra lengviausias dalykas pa- 
saulyje — tiesiog juokinga, kad žmonės kalbėdami apie tai iš adatos pri- 
skaldo vežimą. 

Dabar Harisonas jau iš tiesų nuginė mintis apie savo praradimą ir klau- 
sėsi manes. 

— Gal tu ir teisus, - pasakė jis. - Bet nereikia pamiršti ir psichologijos. 

— Aš nekalbu apie psichologiją, - neatlyžau. - Psichologija manęs nedo- 
mina. Mes elgiamės taip, lyg galėtume rinktis, ir tikrai galime. Kad būtum 
stiprus, tereikia liautis būti silpnam. 

— Tai neįmanoma. 

— Bet juk tu net nebandei. 

Deja, tada jis nė nenorėjo bandyti - mačiau tai pakankamai aiškiai. Už- 
ėjome pas Harisoną dar išgerti. Džeinė jau viską žinojo — mes jai, žinoma, 
pranešėme telefonu - ir sutiko mus apsiverkusi. Aš tiesiai pasakiau, kad 
toks jų elgesys man kelia pasibjaurėjimą. 

— O ką tu darytum atsidūręs mūsų vietoje? - nekantriai sušuko ji. 

Aš nusijuokiau. 

— Man niekuomet neteko prarasti trijų milijonų, - pasakiau, - bet galiu 
papasakoti, ką dariau, kai mano tėtis pasikorė dėl kelių tūkstančių dolerių. 

Tada pirmą kartą jiems papasakojau apie savo nuotykius su pulkininku 
Henriu Mortonu - šią istoriją, skaitytojau, tau irgi anksčiau ar vėliau būti- 
nai papasakosiu, tačiau ne dabar. Nutariau papasakoti jiems apie tai, nes 
nenorėjau, kad Harisonas liūdėtų dėl savo trijų milijonų: jis dar aiškiai ne- 
buvo pasirengęs sąmoningai apsispręsti ir tapti stipriu žmogumi, taigi pa- 
skatinau jį tapti ciniku, tokiu, kaip aš. Tam jis jau buvo subrendes, ir man 
atrodė, kad pakaks vienos istorijos ir reikalas bus baigtas. 

Visai nebūtina būti silpnam, skaitytojau: tu esi laisvas, toks laisvas, kad 
galbūt tau net pačiam pasidarytų nejauku nuo tos laisvės, jei tik iki galo ją 
suvoktum. 

Kai susiruošiau išeiti, Džeinė manęs paklausė: 
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— O tu kol kas nieko nesugalvojai, Todi? 

— Negaliu nieko pažadėti, - pasakiau. — Bet Harisonui, bent jau kol kas, 
geriau manyti, kad tų trijų milijonų negaus. 

— Kąjis dabar darys? - susirūpinusi paklausė ji. - Ar jis pakeliui į namus 
ką nors tau sakė? 

— Arba taps tvirtesnis, arba pasikars, - mėginau spėti. - Jei taps tvirtes- 
nis, tai išties ne taip svarbu, gaus jis tuos pinigus ar ne, bet jei taip atsitiktų, 
norėčiau, kad jis juos gautų. Jei nusižudys, aš tik džiaugsiuosi — atvirai sa- 
kau. Man nepatinka ištižėliai. Kalbu ir apie tave. Judu dar nepasirengę gauti 
tuos tris milijonus. Jūs dar neverti jų. 

Ir išėjau. Manau, kad jei aš prarasčiau tris milijonus dolerių, tai bliaučiau 
kaip skerdžiamas. O gal ir ne: iš kur gali Žinoti, nepatyręs to savo kailiu? 

Laikraščiai netrukus liovėsi rašę apie šią bylą; apeliacinis teismas turėjo 
ją peržiūrėti ne anksčiau kaip po šešių mėnesių, bet aš nemaniau, kad jie 
dels ilgiau. Lizė Mek, Harisono motina, tuo tarpu negalėjo naudotis senio 
turtu (iš jo paliktų pinigų jai buvo leidžiama mokėti tik už namo išlaiky- 
mą), bet jai tai buvo nedidelis laimėjimas. 

Keletą kitų mėnesių aš kruopščiai nagrinėjau apeliacinio teismo teisėjų 
charakterius ir padariau išvadą, kad padėtį teisingai įvertinau iš pat pra- 
džių. Visa surinkta informacija patvirtino, kad rezultatas bus 4:3 Lizės nau- 
dai, jei byla bus iš naujo nagrinėjama įstatymo numatytu metu. 

Ojeigu ne? Štai apie tai ir mąstydavau, sėdėdamas kabinete ir spoksoda- 
mas į savo spoksojimo sieną. Ar turėtume kokios naudos, jei apeliacijos 
nagrinėjimą atidėtų? O jei turėtume, tai kaip pasiekti, kad nagrinėjimas 
būtų atidėtas? Nauda būtų tokia: jei byla bus peržiūrėta laiku, tai tikrai 
pralaimėsiu, o jei vėliau, tai labai tikėtina, kad vis tiek pralaimėsiu, tačiau 
tada bent jau būtų laiko ką nors sugalvoti. Turbūt šitaip pasmerktasis my- 
riop trokšta bent vienai dienai atitolinti bausmės vykdymą, vis dar tikėda- 
masis, kad Dievas išgirs jo maldas. Ir net kai budelis jau neria jam ant kaklo 
virvę, kelia akis į dangų laukdamas pagalbos. Kas žino? Galbūt dar pasku- 
tinėmis agonijos minutėmis, kai jau užrištos akys ir budelis išmuša kėde iš 
po kojų, krisdamas žemyn jis tikisi, kad jį sugaus dieviškoji ranka - iki pat 
tos akimirkos, kol kilpa užsiveržia ir sulaužo kaklo slankstelius kartu su 
visomis viltimis. Žinoma, mums tai buvo ne gyvybės ir mirties klausimas — 
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blogiausiu atveju galėjome prarasti tik pinigus - tačiau esmė buvo ta pati. 
Iki rugsėjo lojalistai gali laimėti arba, tarkim, pasidarys rizikinga reikšti 
simpatijas fašistams, kai Hitleris išdarinėja velniai žino ką. Arba iki spalio 
gali laimėti Frankas ir vargšų sutriuškintų nebekeliančių grėsmės lojalistų 
bus gailimasi. Žodžiu, daug kas gali atsitikti, ir galbūt tai padės mums gauti 
dar vieną trūkstamą balsą. Tiesa, lapkričio mėnesį juk vyks daliniai rinki- 
mai: galbūt viskas susiklostys taip, kad Džonas Foresteris, reakcingas de- 
mokratas, prisijungs prie savo liberalesnių kolegų. O gal... 

Aš nusišypsojau, nukėliau kojas nuo rašomojo stalo, ir ėmiau raustis po 
bylas. Ieškojau užrašų apie apeliacinio teismo teisėjus, norėdamas išsiaiš- 
kinti, kiek laiko kiekvienas iš jų eina šias pareigas ir kiek jiems dar liko. 

— O, Fredis Barnsas, - nusistebėjau. - Vadinasi, senas ištvirkėli, tavo lai- 
kas baigėsi, ir šiais metais, kad išsaugotum savo krėslą, tau vėl teks daly- 
vauti rinkimuose? 

Tai mažai ką reiškė, kadangi Ruzvelto populiarumas buvo didžiulis, o ir 
pats Barnsas buvo mėgstamas Merilende - buvo aišku, kad jis be didelių 
sunkumų bus išrinktas vėl. Kalbant apie kitus demokratus, Foresteriui liko 
dveji, Hedvėjui ketveri, Stedmanui šešeri metai. Patikrinau respublikonus: 
Abramas atsargoje dar turėjo dvejus metus, Stivensas šešerius, o Muras... 

— Taigi, taigi, taigi, - šyptelėjau. - Rolo, nenaudėli tu! Vėl metas į bėgimo 
takelį? 

Ponia Leik, mano prašymu, visą dieną skambinėjo įvairiems Baltimorės 
gyventojams - žymiems ir ne itin, sąžiningiems ir sukalbamiems, draugiš- 
kiems ir tiems, kurie ieško darbo. Vakarop aš buvau vienas iš, matyt, sep- 
tynių Žmonių, kurie tikrai Žinojo, o ne šiaip numanė, kad teisėjas Rolo Mu- 
ras, nepaisant Merilendo respublikonų paramos, vos keletu procentų, bet 
be jokios abejonės pralaimės rinkimus Džozefui Singeriui, o šis, duok Die- 
vejam sveikatos, buvo užkietėjęs, ir netgi truputį pakvaišęs liberalas - kaip 
ir pats Harisonas. 

Dievulėliau, juk mes laimėsime, beveik neabejotinai laimėsime, jei tik 
pavyks iki lapkričio atidėti apeliacijos nagrinėjimą! Ne, tiksliau, iki 1938 
metų sausio — naujai išrinkti teisėjai dar turi duoti priesaiką. Beveik metus 
reikia palūkėti! Kaip visada kruopščiai ir nesikarščiuodamas apgalvojau 
visus galimus laiko gaišinimo manevrus, tačiau nė vienas man nepatiko. 
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Reikėjo sugalvoti ką nors, kas nukreiptų dėmesį, ką nors nereikšmingo ir 
painaus, kad galėčiau regzti savo vingrybes be galo. Nieko tiesmukiško: 
mano manevras, kad ir kuo jis remtųsi, turi būti subtilus, net jei profesio- 
nalo akiai motyvai būtų aiškūs, nes, priešingu atveju, prarasčiau pagarbą 
ir galbūt paramą tokių žmonių kaip, pavyzdžiui, teisėjas Hedvėjus, kurio 
sprendimams neretai didesnę įtaką daro bylos esmės dėstymo darnumas 
ir logiškumas, nei tokie pasaulietiški sumetimai, kaip prašytojo politiniai 
įsitikinimai. 

Tačiau kaip tyčia jokia protinga mintis man neatėjo į galvą. Ėjo mėne- 
siai, prasidėjo ir pasibaigė pavasaris, artėjo rugpjūtis, o kartu ir apeliaci- 
jos nagrinėjimo laikas. Harisonas nervinosi ir prakaitavo, tačiau kol kas 
tylėjo. Džeinė truputį paverkdavo, kartais neateidavo pas mane, kai jos 
laukdavau, bet irgi tylėjo. Jie mokėsi, tvirtėjo, o gal tiesiog šuniškai pasi- 
tikėjo manimi. Tačiau jie bent jau nieko nesakė, nors prie stalo, kai vaka- 
rieniaudavome kartu, ar kur nors kitur, aš dažnai pastebėdavau, kad jie 
įdėmiai stebi mane. Jie dažnai į mane spoksodavo ir kartais netgi nepa- 
stebėdavo, jog aš tai matau. 

O aš spoksodavau į sieną. Mano kabinete, priešais rašomąjį stalą, buvo 
puikiai tinkanti spoksojimui siena, ant kurios nekabinau jokių paveikslų, 
kad netrukdytų spoksoti - į ją aš ir spoksodavau. Spoksojau visą vasarį, 
kovą, balandį, gegužę ir pirmąją birželio savaitę, tačiau ant pliko jos pavir- 
šiaus neperskaičiau nė vienos idėjos. 

Ir štai vieną karštą dieną — tai buvo 1937-ųjų birželio 17-oji - mūsų ponia 
Leik, kuri yra padorumo pavyzdys, padoriai suprakaitavusi įėjo į mano 
kabinetą su popieriniu šaltos kavos puodeliu, padoriai pastatė jį man ant 
rašomojo stalo, išklausė mano padėkos žodžius, pasisuko eiti, netyčia nu- 
metė nosinę ant žemės, padoriai pasilenkė jos pakelti, ir visai neelegantiš- 
kai — ak, visai nepadoriai - driokstelėjo tiesiai į mano kavą. 

— Oi, atleiskite! - ji vos neužduso iš gėdos, visa perbalo ir puolė lauk. 
Aiman, nors ponia ir išbėgo, jos paleistų dujų kvapas dar ilgai tvyrojo drėg- 
name ore. Jis kabojo, tvyrojo, sklido, sumišo su mano cigaro dūmais, grau- 
žė man šnerves, nepadoriai leidosi ant mano stalo, sruveno tarp mano laiš- 
kų ir popierių. Nuo jo nebuvo kur dėtis, tačiau aš tuo metu jau buvau susi- 
taikęs su savo rūšies gyvūnų prigimtimi. Neišėjau iš kabineto ir netgi 
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nesujudėjau. Pro tirštą nematomą tvaiką stebėjau savo pranašę sieną ir šį 
kartą nebergždžiai. 

— Dieve mano, žinoma! - sušukau. 

Išgirdau kažkokį garsą prieškambaryje. 

— Ponia Leik! - puoliau pro duris. - O kurgi visos išmatos? 

— O, kamjūs taip, pone Endriusai! - sukūkčiojo ji ir užsidengė veidą del- 
nais. Haris Bišopas ir Džimis Endriusas pravėrė savo kabinetų duris ir skep- 
tiškai sužiuro. 

— Ne, - pasakiau aš įnirtingai tapšnodamas poniai Leik per galvą. - Turiu 
omeny senio Meko stiklainius. Kur jie buvo visą šį laiką? Kur Lizė juos laiko? 

— Aš nežinau, - sušniurkštė ponia Leik, braukdama nuo akių ašaras. 

— Kiek jų buvo? — nuskubėjau prie savo bylų, išmėčiau viską ir pagaliau 
radau Meko turto inventorių. - Štai, šimtas dvidešimt devyni stiklainiai 
vyno rūsyje! 

— Nuostabu, - pastebėjo ponas Bišopas ir grįžo prie savo darbo. Džimis 
Endriusas pasiliko, norėdamas pažiūrėti, kas čia vyksta. 

— Paskambinkite Stacei, - pasakiau poniai Leik. - Nors ne, nereikia, vel- 
niai griebtų. Važiuoju į Baltimorę, - pažvelgiau į laikrodį. - Pamėtėsi iki 
autobuso, Džimi? Autobusas išvažiuoja ketvirtą, gal dar spėčiau. 

— Žinoma, - pasakė Džimis. Jis lėkė it pamišęs ir atvažiavo į stotelę dar 
likus dviem minutėms. Netrukus aš jau važiavau į Baltimore. 

Eustacija Kalader buvo sena juodaodė Mekų tarnaitė, su kuria susipaži- 
tyliai palaikė mus, nors nelabai ką nutuokė toje painiavoje. Dabar man rei- 
kėjo ją surasti. Po keturių valandų atvykęs į Baltimorę užbėgau į vaistinę 
nusipirkti vokų ir antspaudų, paskui susistabdžiau taksi, nuvažiavau į Ruk- 
stoną ir išlipau ties posūkiu į Mekų namus. Saulė buvo ką tik nusileidusi ir 
aš pasislėpiau už namo - tiesiog kaip teatre - laukdamas, kol Stacė, ko nors 
prireikus, išeis iš virtuvės. Neįtikėtinas planas, bet juk ir visas mano suma- 
nymas, mano įtarimas buvo neįtikėtinas: kai storulė negrė, praėjus vos ke- 
turiasdešimt penkioms minutėms, iš tiesų išėjo, mat turėjo išpilti šiukšles, 
o konteineriai buvo prie didžiojo garažo, jos pasirodymą įvertinau kaip 
gerą ženklą. Pasekiau paskui ją tiek, kad mūsų pokalbio negalėtų nugirsti 
kas nors namuose, ir priėjau prie jos. 
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— Viešpatie gailestingasai, ponas Endriusas! - griausmingai nusikvatojo 
ji. - Ką čia veikiate? Atėjote pas Lizę? 

— Stace, paklausyk, - skubriai sušnabždėjau. - Turiu tau klausimą, vertą 
penkių dolerių. - Daviau jai penkis dolerius, o ji netvėrė juoku. 

— Kur Lizė laiko senio trąšas? - paklausiau aš. - Jos vis dar vyno rūsyje? 

— Kokios dar trąšos? - nusikvatojo Stacė. - Kas per trąšos? - Iš tokio smar- 
kaus juoko supratau, kad ji nesupranta apie ką kalbu. 

— Išmatos, Stace, išmatos, - reikliai pasakiau. - Kur Lizė padėjo tuos 
stiklainius su išmatomis? 

— Tai štai ką jūs vadinate trąšomis! 

— Taip, šimtas dvidešimt devyni stiklainiai su išmatomis, - pasakiau. — 
Jie buvo laikomi rūsyje. Ar jie vis dar ten? 

Kai Stacei baigėsi juoko priepuoliai, ji prisipažino nežinanti, bet pažadė- 
jo sužinoti ir man pasakyti. Aš pabučiavau ją į žandą ir pasislėpiau fortici- 
jos krūmuose netoli šiukšlių konteinerių, o Stacė grįžo į namą pakamanti- 
nėti kitų tarnų. Buvau pasirengęs, jei reikės, nepašykštėti pinigų ir papirkti 
ką nors, kad sudaužytų tuos butelius, bet tikėjausi, kad to neprireiks, nes 
tai būtų atvėrę kelią šantažui. Kita vertus, man atrodė labai mažai tikėtina, 
kad ponia Mek pati būtų įsakiusi juos išpilti, nors būtent tokia mintis man 
atėjo į galvą, kai ponią Leik ištiko faux pas. 

Buvau maloniai nustebintas, kai po trijų valandų, jau po pusiaunakčio, 
atpūškavo Stacė ir pareiškė, jog stiklainiai iš tiesų vyno rūsyje, tačiau pra- 
senukui, vardu R. Dž. Kolje, esą stiklainių dangteliai nesandarūs, iš jų 
sklindąs dvokas, ir pasakė, jog kurią nors dieną reiksią šios kolekcijos 
atsikratyti. Stacė pati patvirtino, kad prasidėjus karščiams iš stiklainių 
ėmė sklisti baisus dvokas, kuris kartais prasiskverbia net į pirmąjį aukš- 
tą. Prieš dvi dienas R. Dž. Kolje savo iniciatyva pernešė stiklainius į toli- 
mąjį rūsio kampą ir uždengė juos drėgnu brezentu, tikėdamasis, kad tai 
prislopins aromatą, tačiau jo eksperimentas nedavė jokių apčiuopiamų 
rezultatų. Ponios Mek pyktis augo. Taigi dar tą pačią dieną R. Dž. Kolje 
pasiūlė panaudoti tas savotiškas jo buvusio šeimininko liekanas sodo reik- 
mėms — tai galėsią būti puikios trąšos cinijų lysvėms, pareiškė jis. Visiems 
tarnams šis pasiūlymas pasirodė veikiau jaudinamas nei netaktiškas; aš 
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taip pat pajutau poezijos grūdą sodininko praktiškume. Tik Lizė nepa- 
reiškė savo nuomonės. 

— Klausyk, Stace, - pasakiau, - niekam nė žodžio apie stiklainius nuo 
raugintų krapų ir apie tai, kad čia buvau. O už tai duosiu dešimt dolerių, 
mieloji... 

— Oho, pone Endriusai! 

— „Štai, imk dešimt dolerių. Dabar noriu, kad atidžiai stebėtum tuos stik- 
lainius. Stenkis sužinoti viską, ką Lizė ar R. Dž. Kolje, ar kas nors kitas 
rengiasi su jais daryti. Žiūrėk, nepražiopsok. Štai, imk vokus su priklijuo- 
tais pašto ženklais. Ant jų užrašytas mano adresas, taigi verčiau paslėpk 
juos. Viduje yra ir popierius. Jei tik jie pajudins iš vietos bent vieną stiklai- 
nį, iš karto parašyk man. Supratai? 

Stacė kikeno, purtė galvą ir atsisakinėjo, bet buvau tikras, kad ji padarys 
viską, ko prašiau. 

— Tik dėl Dievo meilės niekam nesakyk, - dar kartą įspėjau ją. - Jei mums 
viskas pavyks, Harisonas nupirks tau naujutėlį automobilį. Geltoną visu- 
reigį. Sutarta? 

Iš juoko Stacė vos neparkrito. Tačiau vis dėlto įsikišo vokus tarp savo 
didžiulių liulančių krūtų ir nudundėjo namo, iš nuostabos bei sumišimo 
kraipydama galvą. Aš išėjau į kelią ir pėsčiomis nukulniavau dvi mylias 
iki telefono. Kitą dieną vėl sėdėjau savo kabinete, rūkiau cigarus ir spok- 
sojau į sieną. Harisonui apie savo kelionę nesakiau - maniau, gal nieko iš 
to neišeis. 

Ir nuo to laiko nedariau visiškai nieko maždaug savaitę, tik retsykiais 
pasiginčydavau su Čarliu Parksu, advokatu iš gretimos įstaigos, dėl auto- 
mobilio avarijos - anksčiau ją minėjau, pamenate? - nedariau visiškai nie- 
ko. Laukiau Žinių nuo Stacės ir stengiausi sugalvoti kokį nors alternatyvų 
planą, jei šis neišdegtų. Nutariau taip laukti iki liepos pirmosios. Jei iki to 
laiko su stiklainiais nieko neatsitiktų, buvau pasiryžęs rizikuoti ir bandyti 
papirkti R. Dž. Kolje, kad šis sunaikintų stiklainius. 

Ir štai, tą rytą atėjo laiškas nuo Stacės, jis buvo įdėtas į voką, ant kurio 
pats buvau užrašęs savo adresą. Jame galėjo būti bet kas - nuo visiškų ne- 
sąmonių iki rakto nuo seifo, kuriame guli trys milijonai dolerių -ir vien dėl 
disciplinos, norėdamas patreniruoti savo valią, atidėjau jį į šalį ir neatplė- 


įstatymas ( 103 


šiau, kol perskaičiau kitus laiškus, išstudijavau programėles ir paskambi- 
nau Marvinui Rouzui. Tačiau iš tavęs, skaitytojau, aš negaliu reikalauti to- 
kios disciplinos. Štai tas laiškas: 


Pone Endriusai, ponia Mek išnešė stiklainius į šiltnamį. R. Dž. Kolje išpylė 
juos ant cinijų. Eustacija M. Kalader. R. Dž. Kolje išpylė 72 stiklainius ant cinijų. 
Eustacija M. Kalader. 


Įsegiau laišką prie kitų Meko testamentą liečiančių dokumentų ir padė- 
jau bylą atgal į seifą. Beveik dvi valandas spoksojau į savo sieną, paskui 
išėjau iš kabineto ir patraukiau pas Marviną. 

Tąryt puikiai padirbėjau, skaitytojau: perskaičiau keletą laiškų ir vieną 
įsegiau į bylą. Sakyčiau tikrai didelis rytmečio darbas žmogui, kuriam tai 
buvo paskutinis rytas šioje žemėje. 

Tuo savo draugui Harisonui pelniau tris milijonus dolerių. 
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11. Pamokanti, 
nors ir sudėtinga istorija 


Lauko termometras ant dienraščio „Banner“ pastato ro- 
dė aštuoniasdešimt laipsnių Farenheito - pastebėjau tai eidamas pro šalį. 
Žmonių gatvėse beveik nebuvo. Priešais didelį laidojimo biurą stovėjo juo- 
das katafalkas. Durys, pro kurias į vidų įstumia karstą, buvo uždarytos, o 
keletas gedėtojų kartu su juodais kostiumais vilkinčiais įstaigos tarnauto- 
jais ramiai stoviniavo kieme. 

Kai priėjau, iš hortenzijų krūmų iššoko margas Čespiko medžioklių veislės 
šuo — tai buvo kalė - ir per šaligatvį nubėgo tiesiai prie paradinio laidojimo 
biuro įėjimo. Paskui ją, kiauksėdamas ir strykčiodamas, skuodė kavalierius — 
negrynaveislis jaunas seteris. Kalė, Čespiko medžioklė, stabtelėjo prie durų 
pasipurtyti, o seteris, nukoręs ilgą liežuvį, tučtuojau ant jos užšoko. Kaip tik 
tuo metu atsidarė durys, ir nešėjai su karstu ant pečių žengė per slenkstį. 
Šunys trukdė jiems praeiti. Kai kurie nešėjai kaltai šyptelėjo, o vienas biuro 
tarnautojas pažeisdamas laidotuvių rimtį smagiai spyrė seteriui į užpakalį. 
Kalė ir dar šiaip taip besilaikantis ant jos kavalierius nudardėjo nuo laiptų ir 
įsitaisė vidury šaligatvio, visai šalia katafalko. Porelė toliau mylavosi po kar- 
šta saule, trikdydama susirinkusius. Kol biuro tarnautojai atidarė katafalko 
duris ir švelniai įstūmė karstą į vidų, jie stengėsi apsimesti šunų nematą. 

Aš nusišypsojau ir nuėjau toliau. Gamta ir sutapimai kartais būna grubiai 
simboliški. Režisuodama tokias sceneles, kaip šis gremėzdiškas „gyvenimo 
įkarščio mirties akivaizdoje“ scenarijaus epizodas, gamta kartais lyg vėzdu 
per galvą žmogui tvoja trikdančiai akivaizdžia jų prasme. Su tokiu simbo- 
liškumu visiems dažnai tenka susidurti: saulė išlenda iš už debesų kaip tik 
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tada, kai komanda, už kurią sergi, perima kamuolį; griaustinis ima dundėti 
kaip tik tada, kai sėdi namuose, apniktas niūrių minčių; kai vakare nutari 
pradėti naują gyvenimą, išaušta nuostabiai gražus rytas; uraganas sunaiki- 
na blogo žmogaus namus, o doro kaimyno namas nė kiek nenukenčia, arba 
priešingai; greitkelyje stovi ženklas „Neviršyti greičio“, o kapinių gatvėje — 
„Vienpusis judėjimas“. Žmogus, kurio jausmai ne tokie primityvūs, kurio 
gomurys įpratęs prie subtilesnių patiekalų, gali tik nejaukiai nusišypsoti ir 
nueiti šalin, priminęs sau, kad geras skonis - tai žmonių išradimas. 
Tačiau nelengva išlikti ramiam tokio pasaulio išradingumo akivaizdoje. 
Pavyzdžiui, kai priėjau Plačiosios ir Poplar gatvių sankryžą ir sustojau pa- 
plepėti su kapitonu Osbornu bei dviem jo bičiuliais, įsitaisiusiais ant dyka- 
duonių suolelio priešais Džordžo Melvino krautuvėlę, kitoje gatvės pusėje 
pamačiau žymųjį ženklą „Dirba žmonės“, kuris stovėjo šalia kapo formos 
duobės; krautuvėlės vitrinoje stovėjo senas laikrodis, nebemataves laiko tėk- 
mės; didžiulė kinoteatro afiša, tiesiai virš kapitono Osborno galvos, rekla- 
mavo šios savaitės filmus - „Gyvenimas prasideda sulaukus keturiasdešim- 
ties“ ir „Narsusis kapitonas“; balandis nutūpė pailsėti ant ženklo „Sustoti 
draudžiama“ - galėčiau prirašyti ištisą puslapį. Iš tiesų, nelengva susilaikyti 
nuo pagundos pasinaudoti tokiais sunkiasvoriais, primityviais simboliais, 
ir, esu tikras, jei savo duoną su sviestu uždirbčiau rašydamas istorijas, tai 
susilaikyti būtų išties sunku. Pamenu, kartą skaičiau vieną istoriją: herojus 
pasakojimo pabaigoje guli ant grindų negyvas - gal pats nusižudė, o gal kas 
nors kitas jį nužudė, jau nebepamenu - o šalia jo kasos aparatas su užrašu: 
„Šis aparatas rodo jūsų pirkinių vertę.“ Aparatas, kaip ir galima buvo tikėtis, 
jei prisiminsime dramblotą gyvenimo ironiją, rodė nulį, ir man iš karto pasi- 
rodė, kad autoriui trūksta išradingumo - jau geriau visai neminėti to kasos 
aparato, arba sugalvoti kokį nors nereikšmingą skaičių, pavyzdžiui, 4.37 do- 
lerio. Priešingu atveju viskas jau pernelyg lengva, paprasčiausi štampai. 
Taigi, skaitytojau, jei tau kada nors teks rašyti apie pasaulį, pasistenk atsi- 
spirti tiems gundantiems simboliams, nes kitaip neišvengiamai leptelėsi tai, 
ko visai neturėjai omeny, ir užgausi žmones, kuriems norėjai suteikti malo- 
nių akimirkų. Jei gali, daryk kaip tie karsto nešėjai ir aš: nusišypsok - žino- 
ma, 0 kaipgi kitaip, juk žiūrėti į besikergiančius šunis iš tiesų juokinga - ir 
keliauk toliau, netardamas nė žodžio, lyg nieko nebūtum pastebėjęs. 
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12. Austrių choras 


Socialiniu, o ir ekonominiu požiūriu, kapitonas Osbor- 
nas ir jo dykinėtojų suolelio kolegos buvo gryni vartotojai. Jie valgė, 
dėvėjo drabužius ir rūkė cigarus, tačiau nieko negamino. Jie sėdėjo neju- 
dėdami greta vienas kito ant senoviško suoliuko kaip austrės kiautuo- 
se, rijo akimis viską, kas judėdavo pro šalį, bet patys niekur nedalyva- 
vo. Kembridžo gyvenimas plaukė šalia jų ir pro juos, lyg jūros vanduo 
pro austrės žiaunas: jie košdavo sau reikalingą maistą, kai jis eidavo 
pro juos, niurzgėdami ar komentuodami virškindavo įvykius ir žmo- 
nes, bet patys nė nepajudėdavo iš vietos. Tai buvo senos austrės, kurios 
flegmatiškai stebėjo į jų akiratį patekusias žuvis — tiesiog senų austrių 
choras. Jie prabildavo retai, kalbėdavo lėtai, pro nosį, spigiais ir senio- 
kiškais balsais. 

Tarkim, pro šalį nudundėjo mėlynas visureigis. 

- Žiū, jaunasis Moubas Henlis važiuoja! - pastebi vienas. 

— Karštas berniokas, - atsako kitas, - Senio Moubo vaikis. Toks mitrus, 
kad pačiam velniui ragus aplaužytų. 

— Taigi taigi, ponuli, - sutinka trečias. 

— Ko norėti, senio Moubo vaikis! - pakartoja pirmasis, juokdamasis bler- 
biančiu juoku ir tuo pat metu mėgindamas atsikosėti. 

— Toks pat mitrus, kaip ir jo senis, - pastebi antrasis. 

— Juk Žinai, kaip žmonės sako, - sukarkia trečiasis, - obuolys nuo obels 
netoli krenta. 

Antrasis pradeda dusti ir pūkšėti, raudonos akys ašaroja ir mirkčioja, 
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išraudęs, sutrūkinėjęs veidas išsiviepia, pro pageltusius dantis ir plonas 
rausvas lūpas tykšta seilės, tačiau jis niekaip nesiliauja: 

— Oho! Hm! Sakalėlis! Visai kaip jo senis! Kurgi ne! Senis irgi buvo toks 
sakalas jaunystėje. Hm! Senasis Moubas Henlis! Žinoma! 

Turėjau šiek tiek laiko, taigi prisėdau pavėsingame suolelio gale, - se- 
niai mėgo šildytis saulutėje, todėl buvo susispietę kitame gale, - norėjau 
kiek pasiklausyti jų išklerusių melodijų. Tuo metu pro šalį važiavo laido- 
tuvių procesija - katafalkas, o įkandin jo dvi mašinos su švyturėliais ant 
stogo. Procesija stabtelėjo prie sankryžos, paskui, degant raudonai švie- 
sai, vėl pajudėjo link Žaliosios Vejos kapinių, kurios yra pakeliui į prie- 
miesčio klubą. 

— Ką laidoja? - paklausiau. 

— Regis, tai Klarenso Vomplerio Žmona mirė, ar ne Osbornai? - pasiteira- 
vo mano kaimynas, stebėdamas tolstantį katafalką. 

— Taip, - patvirtino kapitonas Osbornas, - mirė pirmadienio naktį. 

— Ar tai to Vomplerio iš Golden Hilo, kuris gyvena Henri gatvėje, žmo- 
na? - paklausė trečias. 

— Ne, tu painioji, ten gyveno Liuiso Vomplerio žmona, - pareiškė kapito- 
nas Osbornas, - jos vardas buvo Dženi Feirvel, senučiukė tokia. 

— Senutė Dženi? - sukvaksėjo pirmasis. - Senutė Dženi? 

— Taip, senutė Dženi, -išsiviepė kapitonas Osbornas, ištiesdamas koją. — 
Tai bent karšta buvo moteriškė. 

— Taigi, senutė Dženi! - susižavėjęs sušnarpštė pirmasis. 

— Čia buvo Klarenso Vomplerio žmona, - paaiškino kapitonas Osbornas. — 
Gyveno Ros gatvėje, prie upokšnio. 

— Žinau, žinau, - pasakė pirmasis. - Regis, jos mergautinė pavardė Ken- 
lon, ar ne? 

— Tuoj pasakysiu, leisk pagalvoti, - susimąstė kapitonas Osbornas. - Ji 
buvo vyriausia Kenlonų mergiotė, atrodo, jos vardas Luizė Mei. 

— Luizė Mei Kenlon. Kad tave devynios, juk ji nebuvo tokia jau sena, 
tiesa? 

— Luizė Mei Kenlon, - pakartojo kapitonas Osbornas. - Ji buvo pati vy- 
riausia iš senio kapitono Vilio Kenlono mergiočių, jie gyveno Golden Hile. 
Jai buvo apie dvidešimt, kai ištekėjo už Klarenso Vomplerio. Pamenu, tais 
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metais senio kapitono Kenlono škuną ledai suknežino. Tada aš pirmą se- 
zoną išplaukiau su savo laivu „Džun Filips“ - pirkau jį iš Džordžo Filipso, 
kuris gyveno prie Žūklautojų įlankos. Regis, tai buvo 1885 metai. 

— Kapitono Kenlono škuna?- paklausė trečiasis seniokas, kuris daugiau- 
sia tylėjo. - Jis turi omeny „Samuelį T. Braisą“? 

— Ne, tas buvo anksčiau, - pareiškė kapitonas Osbornas, - „Samuelis T. 
Braisas“ sudegė, kai stovėjo prišvartuotas Ilgajame doke, Baltimorėje. Tai 
buvo naujas kapitono Vilio laivas. Kaipgi jis vadinosi? „La Verne Kenlon“, 
regis? Žmonos vardu pavadino. Taigi, ponuli, kapitonas Vilis vos spėjo 
nuleisti jį ant vandens - naujutėlis buvo, net blizgėjo, o čia tą dieną ėmė 
smarkiai šalti, įlanką sukaustė ledas, škuna įšalo ir ledai ją sutraiškė. Tada 
juk ledlaužių dar nebuvo. 

— Nebuvo, žinoma, - sutiko kiti. 

— Tą pačią žiemą prie Šarpo salos vos nepraradau savosios „Džun Fi- 
lips“. Vanduo akyse šalo - tik papūsdavo šalto vėjo gūsis ir iš karto ledu 
pasidengdavo. Kai papūsdavo brizas, pasistūmėdavome šiek tiek į priekį. 
Dėkui Dievui, mano štangas buvo padarytas iš labai sunkių grandinių, aš 
pats Valteriui Džonsui liepiau jį pritvirtinti, kai jis taisė laivą. Visa laimė, 
kad brizas ėmė pūsti stipriau, ir mes po truputį slinkome į priekį, nes, sa- 
kau jums, joks štangas pasaulyje nebūtų pramušęs to ledo. 

— Taip, - nusijuokė pirmasis. - Dabar tokių šalčių nebebūna, kur ten! 

— Senasis kapitonas Džimis Snaideris, pamenat kapitoną Džimį? - taigi, 
kai tas Džimis Snaideris pamatė, kaip Valteris Džonsas kabina tas grandi- 
nes ant „Džun Filips“ borto, tai ir sako man, girdi, Osbornai, tau teks paim- 
ti į savo kaliošą šešis juodukus kaip balastą, kad pusiausvyrą palaikytų! 
Gerai, ponuli, sakau kapitonui Džimiui, šią žiemą ledas, regis, bus kaip 
reikiant, ir aš jau geriau paimsiu su savim šešis juodukus, kad tik paskui 
netektų šokti už borto ir namo pėsčiomis kulniuoti! 

— Taip. 

-- Taip, ponuli. 

— Taigi pasakiau aš jam ir pamiršau tai, - tęsė kapitonas Osbornas. — 
Paskui prasidėjo tie šalčiai ir ledas, mes su „Džun Filips“ vos parsikasė- 
me namo nuo Šarpo salos, vilkomės tada iki sutemų su tuo didžiuoju 
štangu kramsnodami ledą, kaip paršas kramsnoja kukurūzų daigus, o 
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kaip atsvarą priekyje suvertėme krūvą austrių. Kitą dieną pamačiau ka- 
pitoną Džimį prie upokšnio, žiūrintį, kaip mano laivui ledas nugrandė 
dažus iki vaterlinijos aplink tą grandinę, ir kraipantį galvą. Osbornai, 
sako jis, kai pastebėjo, jog pamačiau jį, turiu pripažinti, kad veltui iš 
tavęs šaipiausi, nes tu gudresnis. Kaip tai? - klausiu aš. Negi tu nežinai, 
atsako jis man, kad vakar mano „B. Džoną Gorą“ sukaustė ledai prie 
Horn Pointo. Užstrigo laivelis kaip moliuskas tinkle ir aš jį palikau. Taigi, 
sako, iššokau ir nuėjau pėsčiomis iki Simo Rilio fermos arklio pasisko- 
linti, viskas, sako, buvo kaip tu sakei. Prasti mano popieriai, Osbornai, 
pasakė. Paskui nusijuokė ir pakvietė išgerti. Šaunus buvo tas kapitonas 
Džimis! 

— Taip, kapitonas Džimis buvo vyras kaip reikiant! 

— Taigi! Nėra ką ir šnekėti! 

Vargšė Luizė Mei Kenlon Vompler: austrių choras, matyt, apdainuos ją 
kitą sykį. 

Aš jau pakilau eiti, kai prie dykinėtojų suolelio atšuoliavo tie patys du 
šunys, kurie buvo atidavę paskutinę pagarbą poniai Vompler. Medžiokli- 
nė kalė atkrypavo prie kapitono Osborno, tikėdamasi, kad jai pakasys pa- 
ausį. Seteris, suglaudęs ausis bei nukoręs liežuvį, atskubėjo įkandin ir ban- 
dė patenkinti savo aistrą prisigretinęs iš šono. 

— Kur lendi, bukagalvi! - sušvokštė vienas senis. - Kas gi taip daro! 

- Eik šalin! - suirzęs suniurzgė kitas. - Tik pažvelkit į juos. Žiūrėkit, šu- 
nytis švysčioja lyg Keder Pointo švyturys. Nešdinkis! 

— Negadink jam malonumo, - šypsodamasis subarė kapitonas Osbor- 
nas. - Jis greitai pasens arba paklius po mašinos ratais. Tegu naudojasi pro- 
ga, jei tik tokia pasitaiko. 

— Che che che! 

— Tai bent! Sakalėlis! Tai varo! 

Kapitonas Osbornas netgi truputį padėjo su koja, stumtelėdamas šuns 
užpakalį link tos vietos, kur kavalieriaus laukė atlygis. Seteris pradėjo uo- 
liai darbuotis, o kapitonas Osbornas tuo tarpu švelniai kasė kalei paausį. 
Austrės kikeno. 

Aš irgi nusijuokiau ir būčiau dar pasilikęs pažiūrėti, bet buvo jau beveik 
be dešimt vienuolika. Visą laiką pakeliui į Marvino Rouzo įstaigą aš juo- 
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kiausi, prisimindamas gyvūnus sueities metu ir tai, kas atsitiko mano mie- 
gamajame tą dieną, kai man suėjo septyniolika metų. Eidamas girdėjau, 
kaip austrės už mano nugaros virškina Kembridžą: 

— Che! 

— Tai bent! 

— Kurgi ne! 
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13. Gyvenimo veidrodis 


Mano mama mirė, kai man buvo septyneri, todėl augau 
nenuosekliai auklėjamas tėvo ir nuolat besikeičiančių tarnaičių bei namų 
šeimininkių. Tėvas visada reiškė susirūpinimą mano gerove ir tinkamu auk- 
lėjimu, bet pats neskyrė man daug dėmesio - gal negalėjo, o gal nenorėjo. 
Kai kurioms tarnaitėms ir namų šeimininkėms aš patikau, kai kurioms ne, 
tačiau visos jos turėjo savų rūpesčių, kol tėtis dirbo, taigi didžiąją laiko dalį 
augau vienas. 

Aš beveik niekada blogai nesielgiau. Buvau ramus, bet ne uždaras; san- 
tūrus, bet ne atsiskyrėlis; kartais energingas, bet retai kada kupinas entu- 
ziazmo. Man beveik nieko nedrausdavo, bet to ir nereikėjo. 

Iš prigimties buvau (ir esu) linkęs nepažeisti taisyklių - beveik neturėjau 
troškimų, kuriuos įgyvendinant reikėtų peržengti leistinas ribas. Taigi tė- 
vui nekeldavau rūpesčių ir jis nelabai domėjosi, kuo gyvenu. 

Todėl, kai norėdavau padaryti ką nors, kas jam aiškiai būtų nepatikę, 
man tai nebūdavo sudėtinga. 

Mano seksualinis gyvenimas iki septyniolikos metų buvo toks neišraiš- 
kingas, kad neverta apie tai nė kalbėti. Viską, kas augantiems jauniems 
antropoidams teikia pasitenkinimą, aš irgi dariau; mokykloje mano meilės 
nuotykiai apsiribojo karštais bučiniais atvira burna ir labai rizikingais po- 
kalbiais - iki alliance su panele Bete Džun Ganter. 

Betei Džun buvo septyniolika metų — tai buvo liesas, beveik kaulėtas, 
mažas nerangus padarėlis, smailais veido bruožais, gražiomis akimis, krei- 
vokais dantimis, šiurkščiais šviesiais plaukais, nuostabia oda ir be jokių 
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klubų ar krūtinės požymių. Mano draugų rate ji buvo laikoma visai ne- 
bjauria, tačiau socialiniu požiūriu priklausė aiškiai žemesnei kastai. Betė 
buvo prasta mokinė, tačiau nekvaila mergiotė ir kalbėdavo gana aštriai —iš 
karto pastebėdavai, kad jos protas kur kas guvesnis, nei daugelio kitų mū- 
sų klasės merginų. Be to - ir tai buvo jos pagrindinis privalumas - Betė 
Džun buvo kur kas labiau rafinuota, pasaulietiška ir išprususi nei daugelis 
mano pažįstamų gerai išauklėtų merginų. Jos tėvas buvo miręs, o moti- 
na... niekas tiksliai nežinojo, kas buvo jos motina. Su savo bendraklasiais, 
ypač su kitomis merginomis, ji mažai bendravo, nors buvo keletas svarbių 
išimčių: viena ar dvi merginos iš labiausiai gerbiamų šeimų laikė ją savo 
artima drauge. Mes, berniūkščiai, savaime suprantama, geidėme jos, rijo- 
me akimis ir narstėme jai kaulelius, tačiau susidūrę su jos šaltumu ir paty- 
rimu, atrodydavome nerangūs ir sutrikę. Esu tikras, kad mes jai buvome 
tik snargliai ir daugiau nieko. 

Mano santykiai su Bete Džun užsimezgė, kai ji įsimylėjo tokį Smitį 
Heriną, dvidešimt septynerių metų seną viengungį, kuris gyveno už 
dviejų namų nuo manęs. Smitis ją ignoravo, oji dėl jo kraustėsi iš proto 
ir todėl tą žiemą daug laiko praleisdavo mano namuose arba trindavosi 
netoliese, tikėdamasi, kad Smitis ją pastebės. Aš buvau sužavėtas. Betė 
Džun pasipasakojo man apie savo bėdas - o tai buvo dramatiškos, tik- 
ros bėdos! Iš jos žodžių man atrodė, kad jokia moteris pasaulyje dar 
nemylėjo vyro taip, kaip ji Smitį, o jam buvo vis tiek. Ji pakęstų bet kokį 
jo elgesį - gali ją mušti ir keikti (septyniolikmečiui tai atrodė baisu), kad 
tik priimtų jos garbinimą - ojis nė nepastebi jos. Jei reikės, ji iškesianti 
dėl jo netgi kankinimus (mes kartu įsivaizduodavome kančias, kurias ji 
buvo pasirengusi ištverti, kiekvieną smulkiai aptardami), ji netgi mirtų 
dėl jo (mes kruopščiai svarstydavome, kokia mirtis yra skausmingiau- 
sia), kad tik jis nors truputį ją pamiltų. Bet Smitis liko abejingas. Aš ją 
labai užjaučiau ir kalbėdamas apie jos nelaimes staiga pajutau, kad su 
ja galiu bendrauti daug laisviau nei su bet kuo kitu: nelieka to drovu- 
mo, dėl kurio nuolatos jautiesi kaip kvailys, kaip būdavo su kitomis 
merginomis, nei noro padaryti įspūdį, kuris gadindavo mano santykius 
su berniūkščiais. O svarbiausia, su Bete mes aptarinėdavome naujus ir 
jaudinančius dalykus - kalbėdamas apie juos, jaučiausi subrendes bei 
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patyręs, ir pajutau, jog imu mąstyti plačiau, be išankstinių nuostatų, 
pradedu geriau suprasti kitus. 

Žodžiu, skaitytojau, turiu prisipažinti, kad būtent tada aš ir praradau 
nekaltybę. Kas čia tokio, paklausite jūs, kad galų gale su ja pasimylėjai? 
Matote, Betė Džun, liesoji Betė, mane išjudino, pažadino mano protą, ku- 
riuo prieš tai beveik nesinaudojau, atėmė mano dvasinę nekaltybę, išlais- 
vino nuo vaikiškumo bei naivumo ir atvėrė man duris į moterų ir vyrų 
pasaulį - visa tai ji padarė švelniai ir neskausmingai. O aš, laimingas skais- 
tuolis, džiaugsmingai puoliau į tą liesų rankų glėbį ir patetiškų problemų 
verpetą; tai, ką ji iš manęs atėmė, atidaviau su malonumu. 

Beveik kiekvieną dieną, po mokyklos, ji užsukdavo pas mane ir sėdėdavo, 
kol namų šeimininkė ateidavo ruošti vakarienės. Šeštadieniais ji dažnai pra- 
leisdavo su manimi visą dieną. Būdavo, sėdime mes sau vieni svetainėje ar 
tėčio kabinete - man labiau patikdavo kabinete —-o aš ruošiu visokius gėrimus, 
dažnai pagardindamas juos romu bei viskiu, nugvelbtu iš tarnų sandėliuko. Ir 
kalbamės, kalbamės - lengvai, draugiškai, ji man pasakoja apie savo patirtį, o 
aš stengiuosi tai kuo gražiau suformuluoti. Jaučiau, kaip bręstu, vyriškėju, pa- 
niręs į jos bėdiną gyvenimą, demonstruodamas jai savo įžvalgumo ir supra- 
tingumo raumenis. Nežinau, ką iš tiesų jautė Betė Džun, galbūt ji matė, kaip 
vyriškėju, o gal žiūrėjo į mane kaip į mielą pienburnį kumeliuką. 

Tačiau, deja, atėjo laikas, kai pasijutau nebe kumeliuku, o tikru eržilu, ir 
stebint jos kaulėtą figūrą, išsitiesusią ant kušetės, man net šnervės virpėjo — 
visai kaip tikram eržilui, kai jis mato dailią kumelę. Sunku man tada buvo. 
Aš baiminausi, kad jei bandysiu prie jos lįsti, pranyks mūsų ypatingas ry- 
šys. Be to, žiojėjo bedugnė, paslaptis - ką daryti, jei ji kartais sutiktų? 

— Tavo ledas tuoj ištirps,- būdavo nutraukia tokias mano mintis Betė 
Džein, ir aš skubiai įsikniaubdavau į savo stiklą. 

Kurį laiką, iki žiemos pabaigos, galbūt vasario mėnesio, žvelgiau į viską 
pakankamai objektyviai. Aš suvokiau, kad Betė Džun įsimylėjusi Smitį; kad 
į mane ji žiūri lyg į dvasios brolį; kad ir ji, ir Smitis buvo iš tų žmonių, 
kuriems iš tiesų pagarbos nejaučiau; pagaliau, kad pagrindinė priežastis, 
dėl kurios ji mane traukia, yra jos pasiekiamumas: priešingai nei daugelis 
mano aplinkos merginų, Betė Džun buvo patyrusi, taigi galbūt nėra visiš- 
kai neįmanoma, kad... 
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Kiek daug kančios kupinų naktų, kai gulėdavau visas apsipylęs prakai- 
tu, sudėjau ant to pasiekiamumo altoriaus! 

Vieną dieną sėdėjau tėčio kabinete, odiniame krėsle, o Betė Džun priėjo 
pridegti man cigaretės. Įgudusiu judesiu ji užžiebė degtuką ir, kol priside- 
giau cigarete, laisva ranka žaismingai perbraukė mano plaukus. Aš stai- 
giai sugriebiau ją už rankos; ji nusijuokė ir klestelėjo man ant kelių. Tada 
išsiėmiau iš burnos cigaretę ir stipriai įsisiurbiau į jos lūpas. Ji pasidarė 
linksma, žaisminga, bet nebandė išsiveržti, ir aš vėl ir vėl aistringai ją bu- 
čiavau. Negalėjau patikėti savo sėkme - iš nustebimo negalėjau ištarti nė 
žodžio. Betė Džun dar sykį švelniai nusijuokė, pabučiavo mane pati - iki 
tol nė viena mergina nebuvo pabučiavusi manęs pati! - paskui ėmė gnai- 
byti, uostinėti, kąsčioti mano ausis, nosį ir antakius. Aš nerangiai uždėjau 
ranką ant jos plokščios krūtinės ir jau laukiau antausio, bet ji tik išsitempė 
ir nė kiek neprieštaravo. Neįtikėtina! Tai buvo mano triumfo diena. Pusę 
keturių ji išėjo ir paliko mane nustebusį dėl savo sėkmės. 

Nuo to laiko mūsų santykiai pasikeitė. Esu tikras, ji vis dar manė, kad aš 
nepavojingas, tačiau dabar mes mieliau žaidėme nei kalbėjomės. Tai buvo 
puikus žaidimas - dienos pabaigoje aš kaskart šiek tiek peržengdavau ri- 
bas, kurias ji buvo nebyliai nustačiusi, ir vis įkalbinėdavau pasiduoti, nors 
buvau įsitikinęs, kad ji nesutiks. Paskui ji išeidavo. 

Kaip pasikeitė mano požiūris! Mano objektyvumas nupleveno kartu su 
jos marškinėliais, kuriuos nusviedžiau į kampą, kad nesimaišytų. Pradėjau 
nekęsti Smičio, mintyse visaip keikiau - Betė Džun nebūtų leidusi ištarti nė 
vieno blogo žodžio apie jį - ir puoselėjau planus, kaip jo atsikratyti. Kai 
Betė prabildavo apie savo meilę, aš imdavau baisiai raudoti, ir ji spausda- 
vo mano šlapią veidą prie savo mažyčių krūtų. Savo meilę laikiau - tiesa, 
niekada apie ją nekalbėjau - neliečiama, nepasiekiama, man tai buvo karš- 
tas ir skaistus sielų persipynimas. Tuo metu pradėjau prastai atrodyti, vaikš- 
čiojau visas išblyškęs, buvau išsiblaškęs, paniuręs ir melancholiškas. Mano 
draugai pradėjo laikytis nuo manęs atokiau; niekas, manau, nežinojo apie 
Betės Džun vizitus pas mane. Man atrodė, kad mes esame prarastos sielos, 
Likimo deivių Klotės, Lakesės ir Antropės (pamenu, išsiaiškinau, ką šie 
vardai reiškia, ir jie man pasirodė tokie teisingi, jog net apsiverkiau), pa- 
smerktos mylėti viena kitą, bet niekuomet nesusijungti, nes mus skiria ne- 
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įveikiami visuomeninės padėties, kastos barjerai (apie tai jai, aišku, nie- 
kuomet neužsiminiau) et cetera, et cetera. 

Taip buvo iki 1917 metų kovo 2 dienos - mano septynioliktojo gimtadie- 
nio. Tą dieną Betė Džun turėjo ateiti tik popiet, ir aš nutariau rytą patvar- 
kyti aptrūnijusius savo nebaigtos valties rėmus, kurie puvo kieme. Bet kai 
tėtis išėjo į teismą, o namų šeimininkė - pas savo seserį, netikėtai atlėkė 
Betė Džun ir puolė į vidų raudodama lyg pakvaišusi. Aš stipriai ją apkabi- 
nau, bandžiau nuraminti, o kai nepavyko, suėmiau už pečių ir papurčiau — 
tai atrodė toks vyriškas poelgis ir padėjo. Ji vis dar kūkčiojo ir šniurkščiojo, 
bet jau nebe taip stipriai. 

— Kas atsitiko? - paklausiau. Buvau taip išgąsdintas jos emocijų protrū- 
kio, kad net pačiam pasidarė silpna ir ėmė linkti keliai. 

— Smitis vedęs! - sušuko ji. 

— Ką? 

Ji linktelėjo visa drebėdama. 

— Jis prieš metus vedė Moną Džonston, tik slapta, - tarė ji, - o aš visą šį 
laiką... 

— Užsičiaupk! - įsakiau jai. - Net nekalbėk apie tai! - nutariau būti 
tvirtas. 

— Dabar Mona įklimpo per jį į bėdą, ir jos seniai dabar reikalauja, kad jie 
oficialiai paskelbtų apie savo santuoką. 

— Taip jiems ir reikia! - griežtai nukirtau. — Gavo, ko nusipelne! 

— Liaukis! — vėl apsipylė ašaromis Betė Džun. — Dabar jis užsirašė sava- 
noriu į armiją, nes nebegali pakęsti Monos. Jį išsiųs į Europą, Todi, ir aš jo 
jau nebepamatysiu! 

Atrodė, kad ji tuoj nualps. 

— Puiku! - nusišaipiau, didžiuodamasis savo tvirtybe. 

Betė Džun puolė į kabinetą ir krito ant odinės kanapos. Aš paniekinamai 
sušnarpščiau, nuėjau į tarnų sandėliuką ir tiesiai iš butelio gerokai trukte- 
lėjau burbono. Jis nudegino man skrandį ir įkaitino kraują. Daviau Betei 
Džun keletą minučių išsiverkti (ir nustebti, kur aš dingau?), paskui dar 
sykį gurkštelėjau burbono, užsikosėjau, pastačiau butelį į vietą ir ryžtingai 
patraukiau į kabinetą. Betė Džun paraudusiomis nuo ašarų akimis pažvel- 
gė į mane nieko nesuprasdama. 
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Nieko nesakiau (jei būčiau norėjęs, vis tiek nebūčiau sugebėjęs ištarti nė 
žodžio). Atsargiai atsisėdau ant kanapos krašto ir vienu trūktelėjimu atse- 
giaujos palaidinę. Pakaks tų vaikiškų žaidimų! 

— Nesuplėšyk, - sumurmėjo Betė Džun, pradėjusi atgauti nuovoką. 

— Tai tavo bėda, - suniurzgiau aš ir įsisiurbiau į jos lūpas. - Jei nenori, 
kad suplėšyčiau, nusivilk pati. 

Ji iš karto atsisėdo ir nusivilko palaidinę ir naktinius marškinėlius. Aš 
stovėjau ir šaltai stebėjau. 

— Ir viskas? — paklausiau, stengdamasis, kad tai nuskambėtų sarkastiškai. 

Betė Džun kurį laiką stebėjo mane su kažkokia nauja veido išraiška. 
Paskui atsistojo, atsisagstė sagas ir jos ilgas sijonas nuslydo ant grindų. Ji 
greitai ir nė kiek neabejodama nusivilko apatinį sijonėlį, nusiavė batus, nu- 
sismaukė kojines, nusimovė kelnaites ir dabar stovėjo prieš mane nuoga. 
Aš vos nenualpau. Laimė, man užteko proto likučių iš karto pulti ir apka- 
binti ją, kad ji manęs negalėtų apžiūrėti. 

— Eime į viršų, - sušnabždėjo ji. 

Dabar, kai mano troškimų išsipildymas buvo čia pat, aš tiesiog suakme- 
nėjau. Vestis ją į viršų! Mano protas karštligiškai dirbo, ieškodamas gar- 
bingos dingsties atsisakyti. 

— Ojei kas nors sugrįš namo? - sušvokščiau. 

— Pasislėpsiu vonios kambaryje, — pasakė ji. Buvo aišku, kad jai tai ne 
pirmas kartas. - Eime, tik paimk mano drabužius. 

Ji išsprūdo iš mano glėbio ir švytuodama rausvomis pėdomis nubėgo 
laiptais. Aš pakėliau jos drabužius ir mirtinai išsigandęs nusekiau iš paskos; 
netrukus mano miegamajame, kuris lyg muziejus buvo užverstas mano 
vaikystės reliktais, ji džiugiai priėmė tą vaikystę ir pabučiavo mane atsidė- 
kodama už tai, kad, taip buvau linkęs manyti, padariau ją savo vaikystės 
sergėtoja. Man irgi derėjo ją pabučiuoti, nes nė vienam įkaitusiam bernio- 
kui nėra tekę turėti geresnės mokytojos. Man visuomet ypač sekėsi su mo- 
terimis, nors mano nuopelno čia nėra jokio. 

Dabar mano pasakojimas bus nekuklus, bet to reikalauja istorija. 

Septyniolikmetis berniokas yra nepasotinamas. Jo aistra lyg didelė pikt- 
žolė, kurią rauk nerovęs, pjauk nepjovęs, o ji vis tiek vešliai žaliuoja. Jis 
lengvai įsiaudrina, greitai pasitenkina ir vėl užsimano. Man visi pojūčiai 
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buvo nauji, taigi verkiau lyg vaikas, blioviau lyg ožys ir riaumojau kaip 
liūtas. Atėjo metas ir tapau tikras eržilas. 

Ir tada netyčia žvilgtelėjau į savo miegamojo veidrodį, kabėjusį šalia mū- 
sų - tai buvo neįprastai didelis veidrodis, ir mes jame atsispindėjome visu 
ūgiu. Jis rodė: Betė Džun buvo įsikniaubusi snukučiu į pagalvę, o kaulėtą, 
smailų užpakaliuką iškėlusi į viršų; aš įsitempęs, lyg medžioklinis šuo, už- 
uodes kiškį, ir bliaunu kaip asilas. Kad pratrūkau kvatotis! 

— Kas tau dabar? - ūmai paklausė Betė Džun. 

Aš šokčiojau, voliojausi ir kriokiau iš juoko. 

— Nematau čia nieko juokinga! 

Aš nevaliojau atsakyti. Negalėjau paguosti Betės Džun, kai jos skruos- 
tais ėmė ristis apmaudo ašaros, nors, prisiekiu, bandžiau. Nieko negalėjau 
padaryti. Aš kvaksėjau ir lojau iš juoko dar ilgai po to, kai Betė Džun išga- 
ravo iš mano lovos, mano kambario ir mano namų visam laikui. Kvatojau- 
si prie pietų stalo, pralinksmindamas (ir galų gale - suerzindamas) tėtį. Kai 
eidamas miegoti nusirengiau, vėl ėmiau juoktis. 

Jau esu sakęs, kad tai, kas netrukus po to nutiko Aragone, buvo antras 
nepamirštamas atvejis, kai suvokiau savo gyvuliškumą. O šis buvo pir- 
mas. Man nieko nėra juokingesnio už mūsų, tai yra gyvūnų, kergimąsi — 
pamatęs besikergiančią porą juokiuosi it pamišęs, net šonai plyšta, ir nega- 
liu sustoti. Atmink, skaitytojau, jei esi jaunas ir gyveni dėl meilės, jei suei- 
ties įkarštyje tau atrodo, kad judu su savo mylimąja esate panašūs į atgiju- 
sią Fidijaus skulptūrą —- tada pasirūpink, kad tavo meilės lizdelyje niekuo- 
met nebūtų veidrodžių. Juk veidrodis atspindi tik tai, ką mato, o tai ką jis 
mato, yra be galo juokinga. 

Taigi. Iš vargšelės Betės Džun aš daugiau niekada nesijuokiau, nes pra- 
ėjus kelioms dienoms po mano gimtadienio, užsirašiau į armiją savanoriu. 
Smitis žuvo, o aš ne. Mona Džonston ištekėjo už kito. Betė Džun, kaip suži- 
nojau grįžęs iš tarnybos, karo metu tapo prostitute, iš pradžių Kembridže, 
paskui, kai karui pasibaigus miegoti su kareiviais jau nebebuvo patriotiš- 
ka, persikėlė į Baltimorę. Kitą sykį sutikau ją visiškai kitokiomis aplinkybė- 
mis. Po to nieko apie ją negirdėjau. | 

Galite laikyti mane beširdžiu — norėčiau tokiu būti - bet netgi dabar, 
po trisdešimt septynerių metų, rašau apie tai, ir nors iš visos širdies 
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gailiuosi vargšelės Betės, dosniosios Betės, tačiau tas veidrodis stovi man 
prieš akis; ir kai tik tai prisimenu, negaliu sulaikyti šypsenos. Pažvel- 
gus į krabų, šunų, ar žmonių poreles - netgi mano mieląją, puikiąją Džei- 
nę - negaliu pabaigti sakinio, skaitytojau, nebegaliu išlaikyti plunksnos 
rankose: man juokinga, aš visas tirtu iš juoko, o ašaros teka tiesiai ant 
šio puslapio! 
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14. Buteliukai, švirkštai ir peiliai 


Jei norite grūdinti savo valią, turite įprasti atsisakyti savo 
įpročių. Pirmiausia, jei sąmoningai retsykiais keičiate įpročius, nelieka pa- 
vojaus būti visiškai nuosekliam (apie nuosaikaus nenuoseklumo privalu- 
mus jau kalbėjau), antra, jūs tampate priklausomas nuo jų ne daugiau, nei 
jums to reikia. Jūs rūkote? Meskite keleriems metams. Šukuojate plaukus į 
kairę? Pabandykite iš viso nedaryti sklastymo. Miegate ant kairiojo šono 
dešinėje lovos pusėje šalia žmonos? Miegokite ant pilvo kairėje lovos pusė- 
je. Jūs turite tūkstančius įpročių: esate įpratę savaip rengtis, elgtis, kalbėti, 
valgyti, mąstyti, turite savo estetinį skonį ir moralines nuostatas. Sąmonin- 
gai atsisakykite jų ir kuriam laikui įsigykite naujus įpročius, pakeiskite sa- 
vo skonį ir moralines nuostatas. Tai nelengva, bet jūs tapsite tvirtesni ir 
jausitės laisvi. Žinoma, neatsisakykite visų savo įpročių. Kai kurie tegu lie- 
ka nepakitę, nes kitaip būsite nuoseklus. 

Nutaręs eiti pas Marviną Rouzą ir pasitikrinti sveikatą, aš vienu šūviu 
nušoviau du zuikius: niekuomet to nedariau, ir todėl paskutinę dieną šioje 
žemėje, kurią nutariau nugyventi kaip įprasta, būsiu šiek tiek nenuosek- 
lus. Kita vertus, aš sulaužiau savo įprotį nesilankyti pas daktarus, nors lai- 
kiausi jo jau trylika metų. 

Paskutinį kartą Marvinas Rouzas mane apžiūrėjo 1924 metais ir nuo 
prostatos infekcijos išrašė kažkokį vaistą. Aš visai neseniai buvau pradėjęs 
studijuoti teisės mokykloje, o jis buvo internas Džono Hopkinso ligoninėje; 
paskutiniame universiteto kurse mes priklausėme tai pačiai studentų kor- 
poracijai, ir buvome geri, nors ir ne itin artimi draugai. Vieną siaubingą 
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rytą girtas, kruvinas, apkvaitęs, kankinamas skausmų atsivilkau į ambula- 
toriją sename, ankštame rudų plytų pastate, kur jis dirbo. Jis mane api- 
prausė, davė praryti kažkokią piliulę, ir, regis, netgi liepė padaryti man 
injekciją. Paskui pasakė: 

— Tau, Todi, reikia keletą dienų pagulėti stacionare. 

Ketinau atsisakyti, bet paskui, atrodo, praradau sąmonę; atsipeikėjau jau 
ligoninės lovoje. Kelias valandas man darė skausmingus tyrimus ir nustatė 
prostatos infekciją. Nors tada to dar nežinojau, Marvino žodžiai užbaigė 
vieną mano gyvenimo fazę, nes po mėnesio, išėjęs iš ligoninės, buvau jau 
visiškai kitas žmogus. Atėjau kaip girta kiaulė, o išėjau kaip šventasis. Ši 
istorija neilga ir neturi nieko bendra su religija. 

Iš visų garsų, kuriuos kada nors esu girdėjęs, bene stipriausiai man į 
atmintį įsirėžė tas drykstelėjimas, kai mano durtuvas įsmigo vokiečių ser- 
žantui į kaklą - tam seržantui, su kuriuo, manau, kurį laiką buvome susi- 
junge sielomis. Jei dabar būčiau toks kvailas ir pabandyčiau užmerkti akis, 
tai, esu tikras, išgirsčiau tą drykstelėjimą taip pat aiškiai, kaip tada, kai 
mano durtuvo ašmenys pamažu pervėrė jo gerklę. Tokiam garsui kaip šis, 
trisdešimt šešeri metai — tik akimirksnis. 

O iš visų kada nors girdėtų žmonių balsų aiškiausiai atsimenu tą žemą, 
apsnūdusį — misuriečiai visi taip kalba — kapitono Džono Frisbio, kariuo- 
jos išvakarėse, balsą. Štai ką jis pasakė - prisimenu viską žodis žodin: 

— Velniai griebtų, kaprale, juk turi endokarditą! Kaip, po galais, tave iš 
viso priėmė į armiją, berniuk? Tu dar lyg ir per jaunas, kad širdelė raišuo- 
tų, ar ne? 

Jis pakraipė galvą, apžiūrėjo mane dar kartą, užrašė apžiūros rezultatus 
ir, kiek leido jo stačiokiškos manieros, švelniai paaiškino: 

— Endokarditas, sūneli, ne taip jau baisu; dėl jo tavo pirštai susukti, ir 
karinei tarnybai esi netinkamas. Štai ir viskas. Blogai tik, kad esi linkęs į 
miokardo infarktą — po jo vargu ar atsigausi. Gal tai atsitiks dabar, gal po 
metų, o gal niekada. Bet turi apie tai žinoti. Pagal taisykles neturėčiau to 
sakyti, bet juk tai nesąmonės, tiesa? 

Ar galite patikėti - negaliu to paaiškinti, taigi nė nebandysiu - kad pa- 
jutau palengvėjimą? Sakyti, kad po to atvejo, kai perdūriau tam vokiečiui 
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gerklę, man pasimaišė protas, būtų pernelyg grubu, bet kad ir kaip būtų, 
sužinojęs, kad kiekviena minutė man gali būti paskutinė, pajutau paleng- 
vėjimą, ir tiek. 

Pirmiausia po demobilizacijos troškau kuo greičiau lėkti namo, kad, ko! 
dar nenumiriau, atsisveikinčiau su tėvu ir gimtuoju miestu. Kaskart, kai 
traukinys sustodavo prie semaforo, nerasdavau sau vietos, manydamas, 
jog taip ir nepasieksiu Kembridžo gyvas. Tėtis mane sutiko šiltai ir atrodė 
toks laimingas, kad grįžau gyvas ir sveikas, jog nesiryžau iš karto pasakyti 
jam tragišką naujieną — bet ilgai delsti, žinoma, irgi negalėjau, nes mano 
staigi mirtis galėjo užklupti jį netikėtai. Nutariau palaukti savaitėlę, ir visą 
tą laiką praslampinėjau po erdvų mūsų namą, negalėdamas susikaupti jo- 
kiam darbui. 

Baigiantis savaitei, vieną vakarą tėtis pasikvietė mane į savo kabinetą ir 
aš nutariau iš karto jam viską iškloti, bet tėtis prakalbo pirmas: 

— Aukščiau nosį, Todi, - nusijuokė jis, matyt, atrodžiau labai niūrus. - Aš 
tave čia pakviečiau ne tam, kad duočiau pylos, kaip būdavo, kai mama dar 
buvo gyva. Noriu pakalbėti apie rimtus dalykus, bet nebijok, tie dalykai 
visai nebaisūs. 

Jis visas spindėjo švelnumu. Padavė man cigarą. Aš atsisėdau ant odinės 
kušetės ir užsirūkiau. 

— Todai, visų pirma norėčiau, kad tu kaip reikiant pailsėtum, iki rudens. 
Jei nenori, tau visai nebūtina sėdėti čia, važiuok kur nori. Kol taves nebu- 
vo, aš padėjau tavo vardu į banką „Liberty“ akcijas, taigi pinigų atostogų 
išlaidoms tau tikrai netrūks. 

Klausiausi tikėdamasis, kad mano širdis neplyš, kol jis baigs kalbėti, ir 
aš dar spėsiu viską paaiškinti. 

— Paskui, kai ateis rugsėjis, didžiausias malonumas man būtų, jei stotum 
į aukštąją mokyklą. - Jis šyptelėjo. - Negaliu reikalauti, kad rinktumeisi 
Džono Hopkinso universitetą, tačiau turiu pasakyti, kad dauguma pasta- 
rojo meto žymių Žmonių yra baigę būtent šį universitetą. O jei išties nori 
mane nudžiuginti, studijuok teisę. Mokykis kaip dera, teisės mokykloje, o 
ne kabinete, kaip aš. Tačiau aš visai nereikalauju, kad rinktumeisi būtent 
teisę. Aš tik noriu, kad tu mokytumeis, sūnau, tačiau - po atostogų. Ir kad 
iki rugsėjo tavo banko sąskaitoje neliktų nė cento! 
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Turiu pasakyti, kad tada tėvui pajutau kuo šilčiausius jausmus. Jis buvo 
toks rūpestingas, toks nepaprastai (jam) diplomatiškas, toks kilnus, - da- 
bar suprantu, kad visa tai buvo įprasti sentimentai, nieko ypatinga, - ta- 
čiau tada aš buvau paprastas vaikinas, o tie sentimentai, nors ir įprasti, 
buvo visgi labai stiprūs. Ligota mano širdelė suvirpėjo, iš susijaudinimo 
man užgniaužė gerklę ir aš negalėjau kalbėti. 

Matydamas mano abejones, tėtis sutelkė visą dėmesį į cigarą. Jo šypsena 
kiek prigeso, tačiau neišnyko. 

— Neskubėk atsakyti, - pasakė jis. - Kol kas nesakyk nei taip, nei ne. 

— Ne, - užprotestavau aš, - ne, matai... 

— Nė žodžio daugiau, - nutraukė tėtis, vėl atgavęs pasitikėjimą savimi. — 
Koks gi aš kvailys, kad nė neperspėjęs pakviečiau tave čia ir planuoju tavo 
gyvenimo karjerą! Geras gi tu būtum sūnus, jei sutiktum su tokiais daly- 
kais nė kiek prieš tai nepagalvojęs! - Jis vėl visas švytėjo. - O dabar eik sau, - 
paliepė linksmai. - Eik pasiglamžyk su kokia mergiote ar išgerk, kaip įprasta 
veteranams, ir iki rytdienos kad nė žodžio iš tavęs apie tai negirdėčiau, o 
dar geriau iki kitos savaitės. Eik gi, nešdinkis! - Ir apsimetęs, kad yra užsi- 
ėmęs, ėmė raustis popieriuose, kurie gulėjo ant jo stalo. 

Aš pagalvojau dieną kitą — tėvas nerimavo, vargšelis, manydamas, jog 
man nepatiko jo pasiūlymas - ir galų gale nutariau, kad jei jau esu dar 
gyvas, ir jei nemirsiu dar keletą mėnesių, tai galiu pradžiuginti tėtį stoda- 
mas į koledžą: paskui galės guostis, kad buvo geras ir padarė man viską, 
ką galėjo. Be to, kodėl turėčiau sakyti jam, kad mano širdis nesveika? Kam 
skaudinti jį, jei vis vien negalima nieko pakeisti? 

— Aš nutariau stoti į Džono Hopkinso universitetą, tėti, - pareiškiau vie- 
ną rytą per pusryčius, - paskui tęsiu studijas Merilendo teisės mokykloje, 
jei tu neprieštarausi. Nežinau, gal dar ankstoka apie tai kalbėti, tačiau pa- 
baigęs studijas norėčiau, kaip ir tu, apsigyventi čia, Kembridže, ir galbūt 
dirbti tavo firmoje jaunesniuoju partneriu. 

Tėtis nepratarė nė žodžio. Iš džiaugsmo jo akys pritvinko ašarų, ir su- 
glamžęs servetėlę jis pakilo nuo stalo. Aš labai džiaugiausi, kad pasakiau 
tai, ką pasakiau. 

Taigi įstojau į Džono Hopkinso universitetą ir pasirinkau teisės fakulte- 
tą. Tėtės siūlymu įstojau į pietiečių studentų korporaciją „Beta Alfa“ ir gy- 
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venau korporacijos bendrabutyje. Turiu pasakyti, kad žmogui mano situ- 
acijoje dvidešimtųjų metų pradžia buvo puikus metas studijuoti koledže. 
Man atrodė, kad beveik visi mano korporacijos nariai, kaip ir aš, mano, jog 
bet kurią akimirką gali kristi negyvi, nes gyveno taip, lyg kiekviena diena 
galėtų būti paskutinė. Jų gyvenimo būdas man labai tiko, ir netrukus tapau 
vienas iš jų. Mes gerdavome dieną ir naktį. Sukeldavome gaisrą naktinių 
klubų vyrų tualete, padegdavome gatvėse šiukšlių dėžes, netikėtose vieto- 
se gąsdindavome žmones. Mes vaidijomės ir mušėmės, keldavome skan- 
dalus ir praleisdavome naktį policijos nuovadoje. Pažeisdami universiteto 
taisykles, nakčiai atsivesdavome į bendrabutį moteris — striptizo šokėjas iš 
naktinio klubo, prostitutes, svetimas žmonas, koledžo merginas, paskui 
mokėdavome baudas; kai kurie iš mūsų visai pagrįstai buvo pašalinti iš 
universiteto. Savaitgaliais važiuodavome ištvirkauti į Vašingtoną ar Niu- 
jorką, rengdavome paplūdimio vakarėlius Biver Dame arba Betertone, o 
kartą Dorčesterio pelkėse į pietus nuo Kembridžo surengėme šaunią varlių 
medžioklę. Mes iškrisdavome iš greitai važiuojančių automobilių ir patek- 
davome į ligoninę; kartais netgi kaudavomės dvikovose ir vėl patekdavo- 
me į ligoninę. Vienas iš mūsų pasigėręs net žuvo automobilio avarijoje. Du 
iš mūsų buvo priversti vesti merginas, kurios nuo jų atsitiktinai pastojo. 
Tris iš mūsų išsivežė iš universiteto kantrybę praradę tėvai. Vienas iš mūsų 
nusižudė, prisirijęs migdomųjų vaistų, o atlikus skrodimą paaiškėjo, kad 
jis buvo sifilitikas. Trys iš mūsų tapo chroniškais alkoholikais. Dar dvylika 
buvo išmesti iš universiteto už nepažangumą. 

Tai skamba kaip paskvilis apie studentų gyvenimą dvidešimtųjų pra- 
džioje? Taip, iš tiesų, aš šiek tiek perdėjau, bet atminkite, kad paskviliai 
neatsiranda tuščioje vietoje: juos dažniausiai rašo žmonės, kurie gyveno 
tokį gyvenimą. Skaitydamas pats matau, kad parašiau paskvilį - tačiau taip 
buvo iš tiesų. Dar vienas dalykas, kuris turbūt skyrė mūsų kompaniją nuo 
panašiai besilinksminančių kitų koledžų studentų: tie, kurie nebuvo paša- 
linti iš universiteto, išsilavinimą vis dėlto gavo - ilgai užsibūti Hopkinse ir 
negauti išsilavinimo sudėtinga. Mes tiesiog sekėme tikromis studentų ir, 
tam tikra prasme, universiteto tradicijomis - gyvenome senovės vokiečių 
universitetų Studentenleben. Daug gėrėme, daug lėbavome, daug mokėmės 
ir Mažai miegojome. Egzaminams ruošdavomės paskutinėmis dienomis, 
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gerdavome juodą kavą, žiaumodavome cigaretes, rydavome benzodriną — 
ir skaitydavome per naktis knygas, klausinėdavome vienas kitą dienų die- 
nas, dar daugiau skaitydavome ir dar daugiau klausinėdavome. Tie, kurie 
neišlaikydavo tokio gyvenimo ritmo, nebuvo laikomi saviškiais: mūsų tiks- 
las buvo išgerti kuo daugiau viskio, turėti kuo daugiau merginų, kuo ma- 
žiau miegoti ir gauti kuo aukštesnius balus. Visa laimė, kad mokymasis 
buvo žaidimo dalis, nes kitaip, žinodamas, jog vis tiek nesulauksiu baka- 
lauro diplomų teikimo, būčiau numojęs į mokslus ranka. Žinoma, po bai- 
giamųjų egzaminų praėjus dviem dienoms daugelis iš mūsų jau nieko ne- 
beprisiminė, daugelis, bet ne visi. Profesoriai, puikūs, nepriklausomi Džo- 
no Hopkinso universiteto protai — pati brandi, nesuvaržyta Houmvudo 
atmosfera, daigino mūsų išsekusiuose kūnuose minties rūdą; jų bešališka 
išmintis nė nepastebėdavo paskaitų salėje mūsų juokingų veidų; jie kalbė- 
davo lyg patys sau, ir, regis, mažai brangindavo tas minutes, kai kas nors iš 
mūsų imdavo aistringai klausytis. 

Ašnenumiriau nei 1920-aisiais, nei 1921-aisiais, nei 1922-aisiais, nei 1923- 
iaisiais. Atėjus vasarai likdavau gyventi korporacijos bendrabutyje ir dirb- 
davau mūrininku, šepečių pardavėju, darbininku fabrike, gelbėtoju miesto 
baseine, istorijos mokytoju, o kartą teko padirbėti netgi žemkasiu. Didžiam 
savo nustebimui, iškilmingo diplomų įteikimo dieną aš vis dar buvau gy- 
vas, nors ir nelabai blaivus. Nenumiriau ir eidamas iš paradinės Džilmano 
Terasos su diplomu rankose - išbalęs, nusilpęs ir išsilavinęs. Aš suliesėjau 
dvidešimčia svarų, o kartu su svorio perviršiu atsisveikinau ir su savo ne- 
suskaičiuojamais prietarais, provincialumu, skaistybe (tuo, kas buvo iš jos 
likę) ir religija. Vietoj to išmokau gerti ir dirbti, muštis ir lošti kortomis, 
sužinojau, kaip reikia elgtis aukštuomenės salonuose ir viešnamiuose, pa- 
mėgau meną ir marksizmą, be to, įpratau mąstyti - šis įprotis galų gale 
privers mane atsisakyti paskutiniojo pomėgio. Studijų metai man buvo to- 
kie pat įdomūs, kaip ir laikas, praleistas armijoje, tačiau išskyrus tai, ką 
paminėjau, jie nesusiję su šia istorija. 

Kadangi vasarai baigiantis vis dar buvau gyvas, turėjau kažką daryti, ir, 
kaip buvau žadėjęs tėvui, pradėjau studijuoti teisę Merilendo universiteto 
Teisės mokykloje, kuri buvo Baltimorės centrinėje dalyje. Korporacijos ben- 
drabutyje dabar nebegyvenau - jaunatviško idealizmo pagautas kartą pa- 
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siūliau pataisyti Ordino įstatus, kad į jį galėtų būti priimti Žydai ir negrai, 
ir tuo užsitraukiau ant savo galvos teisuolišką „Beta Alfos“ rūstybę. Aš 
išsinuomojau nuostabų kambarį ketvirtame aukšte, senoviniame name - 
anksčiau jis buvo laikomas vos ne rūmais - tas namas yra Monument gat- 
vėje, visai šalia Hopkinso ligoninės — tai Marvinas Rouzas rekomendavo 
man šį kambarį. Mano kaimynai ir kompanijonai buvo medicinos studen- 
tai; mokėmės mes intensyviai, įtemptai, iki išsekimo - atmosfera čia buvo 
baisiai rimta (juk buvome jau ne kokie pirmakursiai), tačiau girtuoklystė 
klestėjo kaip klestėjusi. Kartu su Marvinu važinėjau naktimis greitosios pa- 
galbos automobiliu, mokiausi suteikti pirmąją pagalbą, grūdinau nervus 
žiūrėdamas į kančias, prilygstančias toms, kurias mačiau Aragone, mylė- 
jausi su kai kuriomis seselėmis bei kvaištelėjusiomis pacientėmis, ir gėriau. 

Skaičiau Holmso ir Kardozo knygas apie teisę, italų ir ispanų teisės filo- 
sofus, studijavau baudžiamąjį ir civilinį kodeksą, ginčų dėl palikimo spren- 
dimo tvarką, kaliau teisinę lotynų kalbą. Kartu su studentais medikais mes 
vis dar laikėmės ankstesnių žaidimo taisyklių, reikalavusių kuo daugiau 
pasiekti, kuo daugiau sužinoti ir net kuo labiau sužibėti kitų akyse: aš mo- 
kiausi iki išsekimo, daug gėriau, daug skaičiau ir mažai miegojau. Kai grį- 
žau iš armijos, svėriau aštuoniasdešimt kilogramų, diplomų teikimo dieną 
Hopkinso universitete svėriau šešiasdešimt kilogramų, o baigiantis pirmie- 
siems studijų teisės mokykloje metams - tik penkiasdešimt penkis. 

— Niekis, bus lengviau karstą nešti, - pasakiau sau, - niekas kitas nė ne- 
įtarė apie Damoklo kardą, pakibusį virš mano širdies. 

Vieną vakarą 1924 metais, apie sausio vidurį (regis, tai buvo paskutinis 
vakaras prieš kalėdines atostogas ir teisės, ir medicinos mokykloje) Marvi- 
nas ir keletas jo kolegų pasiūlė nueiti į miestą. Kadangi kišenėje aptikau 
trisdešimt dolerių, sutikau. Tą vakarą ypač norėjau nusigerti, nes iš pat 
ryto į pilvo apačią man įsimetė keistas, aštrus skausmas - tai nebuvo apen- 
dicitas, jis - aukščiau. Bandžiau numalšinti jį vaikščiodamas, atsiguliau, 
bet niekas negelbėjo, todėl svajojau apie malonią visišką anesteziją. 

— Traukiam užkąsti, - paskelbė Marvinas, ir šešiese susėdę į du taksi 
automobilius nuvažiavome valgyti imperatoriškųjų krabų. Valgant man 
nepaliaujamai skaudėjo pilvą. 

— O dabar išgerti, - paskelbė Marvinas vėliau. Sėdom į autobusą ir nuva- 
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žiavome į pogrindinį barą prie ligoninės, kurį įkūrė kažkoks studentas me- 
dikas, ir truputį pasigėrėme, bet mano skausmas nė kiek nenurimo. Skau- 
dėjo taip, kad negalėjau tverti savame kailyje. 

— O dabar linksmybės! - paskelbė kažkas po kelių valandų. Dabar buvo- 
me penkiese, nes tą naktį Marvinui reikėjo budėti ambulatorijoje. Kažkas 
prisiminė girdėjęs, jog Nord Kaver gatvėje, pakeliui į universitetą, yra link- 
smybių namai. Visi ten ir patraukėme. 

Važiavome taksi. Į viskį, kurį paeiliui gėrėme iš vieno butelio, buvo kaž- 
ko įmaišyta —- nesu toksikologas, negaliu pasakyti, kas ten buvo. Kai išvir- 
tome iš taksi, buvome triukšmingi, agresyvūs, tačiau vos laikėmės ant ko- 
jų. Paskui du kartus per pusvalandį aš vos nenualpau, bet ne nuo to skys- 
čio, o nuo baisaus skausmo pilve. Negalėjau sulaukti, kada ateis moteris, 
nes troškau palaimingai išsitiesti lovoje, be to, dėl girtumo man atrodė, kad 
seksas gali palengvinti skausmą. 

Nežinau, kas išrinko man merginą; esu tikras, jog nei mačiau, nei man 
rūpėjo su kuo lipu laiptais aukštyn. 

Tačiau, kai su savo mergina jau buvau bejeinąs į miegamąjį, vienas iš 
mano sugėrovų suriko: 

— Todi, palauk! 

— Ne, - mandagiai atsiliepiau. 

— Palauk! — vėl suriko mano sugėrovas ir svirduliuodamas ėjo link ma- 
nęs, už rankos tempdamas kažkokią mergiotę. - Čia yra mergina, kuri tave 
pažįsta nuo senų laikų, bernužėli. 

— Velniop, - pasakiau aš ir nuėjau į kambarį, kur jau laukė mano mergina. 

— Kodėl velniop? - sušuko studentas medikas, atlėkęs iš paskos. - Kam 
tau visai nepažįstama mergina, jei čia pat yra sena draugužė? Aš pasikei- 
siu su tavim. 

Nauja mergina atsiprašė manosios už tai, kad buvo įtraukta. 

— Jūs, vyrukai, aiškinkitės greičiau, - suirzo mano mergina, - nes pakvie- 
siu Kouzį, kad jus išgrūstų. 

Kritau į lovą, nes galva ėmė suktis taip, kad atrodė - tuoj apsivemsiu. 
Rodės, kad karšta adata ar karštas durklas kažką pervėrė mano viduje. Gal 
kepenis? O gal blužnį? 

Paskui stovėjau vidury kambario, laikydamasis lovos atkaltės, kad ne- 
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nuvirsčiau, o Betė Džun Ganter, nė kiek nepasikeitusi nuo 1917 metų, sė- 
dėjo ant lovos su cigarete rankoje ir siūbuodama koją su šlepete pašaipiai 
man šypsojosi. 

Dabar akyse man šiek tiek prašviesėjo; aš gerokai prablaivėjau, tačiau iš 
skausmo vos nekliedėjau. 

— Džiaugiuosi tave matydama, Todi, - sarkastiškai tarė Betė Džun. 

— Geriau patylėkim, jei tu neprieštarausi, - atsargiai pasakiau. - Visko 
vis tiek neišsakysime, ir jei tau vis vien, aš... 

Aš sukniubau. O Betė Džun nusimetė savo kekšišką chalatą iš vieno me- 
džiagos gabalo, ir ašjau laikiau ją apkabinęs. Jei po šešių prostitucijos metų 
ji ir pasikeitė, tai aš to nepastebėjau. Pamenu, norėjau būti visiškai blaivus, 
kad galėčiau įvertinti šį groteskišką mūsų susitikimą ir pasikalbėti su ja 
rišliai. Bet dabar nelabai galėjau kalbėti, nes kas keletą minučių nuo skaus- 
mo vos neprarasdavau sąmonės. 

— Tau bloga, Todi bernužėli? 

— Atrodo, tuoj padvėsiu, - prisipažinau. 

Tada ji palinko virš manęs ir ėmė man trinti spiritu krūtinę ir rankas. 

— Kuriems galams? 

— Mūsų firmos paslauga, - šyptelėjo ji. 

Iš vestibiulio ir laiptinės sklido baisus triukšmas. Atrodė, jog mano drau- 
gai medikai nutarė sugriauti šituos kekšių namus. 

Prisiminiau, kad rengiausi palengvinti savo kančias seksu, bet tai aiškiai 
buvo neįmanoma - skausmas visai mane pakirto. Mane mušė prakaitas. 

Betė Džun dabar atsitūpė kojūgaly ir trynė man spiritu kojas. Pastebė- 
jau, kad nors ji ir tapo prostitute, jos krūtinė vis tokia pat plokščia, o akys 
irgi liko tokios pat švelnios. Norėjau būti blaivus, kad galėčiau geriau ma- 
tyti, ką ji apie mane galvoja. Pažiūrėjus, ji buvo išties meili. Koks neįtikėti- 
nas sutapimas! Įdomu, ar ji žino, kad Smitis žuvo? - pagalvojau. 

— Žinai, Smitis žuvo, - pastebėjau. 

Jos veido išraiška nė kiek nepakito - ji ir toliau šypsojosi savo raukšlėta 
šypsena, trynė man kojas ir stebėjo savo rankų judesius. 

Paskutiniai mano žodžiai, kuriuos jai ištariau - ne, greičiau sušukau, nes 
triukšmas už durų nesiliovė, buvo tokie: 

— Velniai griebtų, brangute, turiu tavęs atsiprašyti. Jei man taip pragariš- 
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kai neskaudėtų, patikėk, patvarkyčiau tave kaip reikiant. Prisiekiu, tąsyk 
mano kambaryje aš... 

Tą pačią akimirką Betė Džun nė nemirktelėjusi išpylė visą spirito bute- 
liuką man ant pačios jautriausios vietos. 

Aš surikau, pašokau iš lovos ir susiėmęs už skaudamos vietos ėmiau 
raitytis ant grindų. Klaikus skausmas! Ir taip jau kankinausi, o čia dar šis 
pokštas — to jau per daug! Dar blogiau: vis dar šypsodamasi, Betė Džun 
apžergė mane ir šaltakraujiškai iš visų jėgų ėmė tvatinti spirito buteliuku. 
Nors man pavyko užsidengti beveik nuo visų smūgių, bet kai ji pataikyda- 
vo į ranką ar alkūne, skaudėjo gana stipriai. Nusimečiau ją nuo savęs ir 
nuspyriau į šalį, tačiau atsistoti nepajėgiau. Aš visas degiau. 

Tuo tarpu Betė Džun sudaužė buteliuką ir su šuke užsimojo smogti man 
į kaklą. Aš išsisukau ir tvojau jai, tačiau mano jėgos jau silpo. Kaskart atrė- 
mus jos smūgį, šukė sužeisdavo man ranką, įpjaudavo pirštų sąnarius ar 
įdurdavo į delną. Kai pagaliau nutvėriau ją už dešinės rankos riešo, ji puo- 
lė kandžiotis ir spardytis. Kad ji nurimtų, bandžiau išsukti jai ranką. Ir stai- 
ga į kambarį prigužėjo kažkokių žmonių. 

— Kouzi! - sušuko Betė Džun. 

Aplinkui viskas ūžė. Bijojau paleisti Betės Džun ranką, nors buvau per- 
nelyg nusilpęs, kad galėčiau ją išsukti. Abu buvome apsipylę kraujais. Ma- 
ne suėmė snaudulys; labai norėjau jai pasakyti, - būkime draugais, - ir čia 
pat ant grindų užmigti, padėjęs galvą ant jos varganos, liesos rankos. Kodėl 
tai ne jachta?— pamenu, pagalvojau draskomas skausmų; tada galėčiau nu- 
leisti bures, paimti į rankas vairalazdę ir leistis per bangas prieš vėją - lai- 
vas suptųsi ant bangų, o aš sau miegočiau. 

Kouzis buvo patyręs gorila. Turbūt jis mane gerokai aplamdė: spren- 
džiu iš to, kad pabudus man skaudėjo dar ir sprandą, bet kai mane mušė, 
smūgių nejutau. Kouzis nutempė mane į pastatytą netoliese kažkieno au- 
„ tomobilį ir numetė ant grindų šalia galinės sėdynės. Buvau su nusmuku- 
siomis kelnėmis, neužsagstytais marškiniais ir neužrištais batais, bet be apa- 
tinių drabužių, kaklaryšio, kojinių, švarko ir lietpalčio. Mano supjaustyta 
ranka buvo šiaip taip apvyniota trijų colių pleistro juostele - Kouzio darb- 
davys, matyt, nenorėjo, kad mirčiau nuo nukraujavimo šalia įėjimo į jo vieš- 
namį. Tačiau pagrindinės arterijos nebuvo perpjautos, tad kraujavimas ne- 
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trukus liovėsi, nors mano drabužiai spėjo išsikruvinti. Mano kaklas tvink- 
čiojo, aš vis dar degiau, nors jau ne taip stipriai kaip anksčiau - siaubingos 
akimirkos! - o paslaptingas skausmas nė kiek nenurimo. 

Po kurio laiko išsiropščiau iš automobilio. Buvo keturios ryto: vis dar tu- 
rėjau savo rankinį laikrodį. Kokia čia vieta? Laikydamasis arčiau namų sie- 
nų - kad galėčiau prireikus atsiremti, be to, ten ne taip pūtė vėjas - nuėjau 
link artimiausio dujų žibinto. Kaip paprastai neturtingųjų kvartaluose, kelio 
ženklai buvo nulaužyti. Aš pasukau už kampo ir visas sustiręs patraukiau 
pro nesibaigiančius negyvenamus miesto kvartalus, pristatytus vienodų, be- 
veidžių, niekuo vienas nuo kito nesiskiriančių tipinių namų su klaikiais, mar- 
murą imituojančiomis plytelėmis apklijuotais laiptais, atsikišusiais į gatvę 
lyg praviri nasrai. Ėjau kažkokia neapšviesta gatvele, tamsia ir tuščia lyg 
pats tolimiausias visatos užkaboris, o kai pasukau už kampo, priešais mano 
akis atsivėrė nuostabus vaizdas - Monument gatvė, šviesų užlieta civilizaci- 
jos sala, kur net ketvirtą valandą ryto zujo daugybė automobilių ir tramvajų. 
Tai buvo antras sutapimas šią naktį. O tiesiai priešais mane, kitoje gatvės 
pusėje stovėjo karalienės Viktorijos laikų didžiulis Hopkinso ligoninės pa- 
statas, spjaudydamas į miestą vienas „greitąsias“ ir prarydamas sugrįžtan- 
čias kitas. Virtinė šviesų, daugybė stiprių kvapų ir dabar jau sėdėjau ant kie- 
tos kėdės ligoninės koridoriuje. Ten buvo labai šviesu, girgždėjo vežimėlių 
ratai, sanitarai nešiojo neštuvus, zujo seselės, dusliai skambčiojo instrumen- 
tai ir stiklas, kažkas tolumoje juokėsi, visi buvo labai užsiėme, kažką darė, o 
aš susiėmęs už galvos sėdėjau ant ia kėdės. Ligoninėje niekas nemiegojo. 
Aš pasijutau toks saugus, jog vos neapsivėmiau. 

O Marvinas Rouzas pasakė: 

— Tau reikia keletą dienų pagulėti stacionare, Todi. 

Paskui gulėjau palatoje - ilgai pamiegojau ir skausmas kiek aprimo, o 
kai atmerkiau akis, palinkusi prie manęs seselė laikė mano kairiąją ranką. 
Man dar nespėjus paaiškinti jai, ką maniau esant būtina paaiškinti, ji visiš- 
kai nemokšiškai dūrė man švirkštu į baltą dilbio odą. Išgirdau kaip dryk- 
stelėjo oda (veikiau pajutau nei išgirdau) ir praradau sąmonę antrą kartą. 


Biopsija švirkštu yra vienas nemaloniausių dalykų, kuriuos kada nors 
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skleidė manojo skausmo paslaptį. Pasirodo, viskuo kaltas buvo stiprus pro- 
statos uždegimas — labai neįprastas susirgimas dvidešimt ketverių metų 
vyrui. Mano sveikata visai pašlijo. Pragulėjau palatoje visą mėnesį, nieko 
kito neveikdamas, tik galvodamas. 

Štai apie ką aš galvojau ilgas valandas gulėdamas užmerktomis akimis: 
apie savo neišvengiamą staigią mirtį, apie tai, kad kvaila kažką planuoti ir 
ko nors siekti; apie įtemptą šypseną ant Betės Džun lūpų (ji nė karto nenu- 
sijuokė); apie garsą, kuris pasigirsta, kai praduria odą. Kartais mano min- 
tys būdavo rišlios, kartais padrikos, šokinėjo nuo vieno dalyko prie kito. 
Mąstydamas visai nesistengiau nustatyti, kur yra priežastys, o kur pasek- 
mės, bet kai po mėnesio pagaliau buvau išrašytas, visa savo esybe suvo- 
kiau, jog Žmonių pasaulio troškimai, tikslai ir aistros man svetimi. Mano 
ankstesnis požiūris buvo neteisingas, nutariau: nuo tos tikrovės, su kuria 
turiu gyventi, nepabėgsiu, nepamiršiu jos girtuokliaudamas, smurtauda- 
mas ir netgi dirbdamas. O reikia, samprotavau, aiškiai ją suvokti, gyventi 
blaiviai, žvelgiant jai tiesiai į akis. Mano naujas požiūris rėmėsi dar kai 
kuriais samprotavimais, tačiau tai jau grynos abstrakcijos, mūsų istorijai 
tai nesvarbu. Pastebimi mano elgesio pasikeitimai buvo visų pirma tokie: 
aš vis dar gėriau, bet nepasigerdavau, rūkiau, bet jau ne godžiai. Su mote- 
rimis miegodavau retai, tik tada, kai jos pačios rodydavo iniciatyvą, o savo 
priedermę atlikdavau kruopščiai, bet šaltai. Mokiausi daug ir nuolatos, ta- 
čiau be įkarščio. Mažiau kalbėjau. Pradėjau mokytis — tai buvo ilgas proce- 
sas — griežtai save kontroliuoti: stengiausi pakeisti mažas savo silpnybes 
mažomis dorybėmis, o pastebėjęs silpnybę, žvelgiau į ją su nepasitenkini- 
mu, bet be pasipiktinimo, kaip žmogus pasižiūri į dulkelę, nusėdusią ant 
švarko rankovės ir ramiai ją nuspriegia. Nesąmoningai ėmiau žiūrėti į ki- 
tus žmones arba kaip į taikesnius ar plėšresnius gyvūnus, tarp kurių, iš 
esmės, galima gana saugiai vaikštinėti (jei laikaisi tam tikrų nerašytų tai- 
syklių), arba, kaip į koloniją taikesnių ar agresyvesnių pamišėlių, tarp ku- 
rių galima saugiai gyventi, jei tik pakenti tam tikras jų beprotybės apraiš- 
kas, ar bent jau atvirai neparodai susierzinimo. 

Paskui dar ne kartą keičiau savo požiūrį, bet nė vienas iš jų taip stipriai 
nepakeitė mano išorinio elgesio ir manierų. [viską žvelgiau bešališkai, nie- 
kas manęs nesujaudindavo; aš buvau šventasis. Kaip man tada atrodė, bu- 
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vau lyg tie Pietų Amerikos drugeliai, kurie patys yra beginkliai, ir todėl 
savo išore imituoja kitas, juos supančias gyvūnijos ir augalijos rūšis: tarp jų 
ir vadinamąsias „šleikščiąsias“ danajas, kurių bjaurus kvapas ir skonis at- 
baido plėšrūnus. Aš irgi, bent jau išėjęs į gatvę, turėjau apsimesti, jog esu 
tos pačios rūšies drugelis, kaip ir visi - tačiau širdies gilumoje Žinojau pri- 
klausąs kitai, galbūt ne tokiai „šleikščiai“ rūšiai. 

Taigi imituodamas kitų elgesį toliau studijavau teisę, Marvino nurody- 
mu išgerdavau kasdien po kapsulę dietilbesterolio, o mirties akimirkos lau- 
kiau daug ramiau. Ramybės minutėmis meditavau, bešališkai mąstyda- 
mas apie tą įtemptą, lyg priklijuotą šypseną ant moteriškos būtybės, kuri 
ketino mane nužudyti, veido. Ir per visus kitus trylika metų, nors prostata 
man dažnai skaudėdavo, į gydytojus nesikreipiau. Kur tai girdėta, kad šven- 
tasis vaikščiotų pas daktarus? 

— Taip, taip, taip!- sušuko Marvinas (1937-aisiais), kai įžengiau į jo kabi- 
netą. Jis džiaugsmingai trynė rankas. 

— Susirengei mirti gimtosiose vietose, ar ne? Kas per velniava, Todi? Tu 
ką, nėščias, velniai rautų? 

— Tiesiog noriu pasitikrinti sveikatą, Marvai,- pasakiau. 

— Ketini apsidrausti, žmogau? Dėl tavęs galiu ir pameluoti, parašysiu ką 
tik nori. O gal nori eutanazijos? 

— Ne tavo reikalas, ką ketinu daryti. Imkis darbo, pradėk apžiūrą. 

Bet iš pradžių mes surūkėme po cigarą, o Marvinas tuo metu dalinosi 
savo prisiminimais apie Baltimorę. Kai jis ėmėsi apžiūros, pasakiau: 

— Gali išpildyti vieną mano prašymą, Marvinai? | | 

— Žinoma, kur tas lavonas? Kaip tu jį nudėjai, Todai? 

— Atlik apžiūrą kaip reikiant, - pasakiau, - bet man nesakyk nė žodžio 
apie tai, ką aptiksi ar matysi, kad ir kas tai būtų. Noriu, kad net tavo veido 
išraiška nepasikeistų. 

— Jei nenori, aš tavęs neapžiūrinėsiu, didelis verksny. Pakviesiu Šerlę, 
tegu ji tave apžiūri, jei tau taip geriau. 

— Ne, tu tik viską surašyk, - nusišypsojau, — ir atsiųsk man rytoj paštu 
arba užnešk man į viešbutį. Žodžiu, nenoriu nieko žinoti, bent jau iki ryto- 
jaus. Sutarta? 

— Tu juk čia gydytojas, - šyptelėjo Marvinas. 
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Jis pradėjo įprastinę apžiūros procedūrą — pasvėrė mane, pamatavo ūgį, 
patikrino regėjimą, klausą, dantis, apžiūrėjo nosį, gerklę —ir visą laiką kalbė- 
jo. Paskui aš nusirengiau iki pusės, o jis, kaip ir prašiau, nutaisęs abejingą 
veidą, su stetoskopu, laikrodžiu ir sfigomanometru patikrino mano širdį, 
pulsą ir kraujo spaudimą. Po to pastukseno krūtinę ir nugarą, klausydama- 
sis ar nėra trombų, ir pačiupinėjo stuburą. Galų gale nusimoviau kelnes bei 
trumpikes, ir jis pastukseno plaktuku kelius, ieškodamas lokomotorinės atak- 
čiapadystės - ir visa tai darė nė kiek nepakitusia veido išraiška. 

— Ar darysime kraujo ir šlapimo tyrimus? - paklausė jis. 

Šlapimą aš daviau, o nuo kraujo tyrimų atsisakiau. 

— Kaip tavo senos bėdos su prostata? Nepamiršti ištuštinti? 

— Viskas tvarkoj, - pasakiau. 

— Tai bent uždavei mums darbelio tąsyk, pameni? Prisiekiu, norėjau ją 
išpjauti velniop, Todi, kad tau vėl nepradėtų skaudėti, tačiau tas smirdžius 
Hodžas —- pameni, jis tada buvo vyriausias gydytojas? — susikivirčijo dėl 
politikos su O'Donelu, chirurgu, ir neleido nieko operuoti. Prakeiktas Ho- 
džas! Prisiekiu, žmogui koją reikėjo amputuoti, o mes jį gydėme jo pra- 
keiktomis terapinėmis priemonėmis, piliulėmis girdėme, lyg nuo jų koja 
pati galėtų nukristi! Tai bent galvijas! - Jis kažką parašė apžiūros lapelyje ir 
įdėjo jį į voką. 

- Štai čia, vaikine, visa tavo liūdna istorija. O gal dar atlikime seną biopsiją 
švirkštu? Norėčiau patikrinti tavo seną uždegimą. Tu pašoktum ir pastū- 
gautum. 

— Nereikia, - pasakiau ir pradėjau rengtis. 

— Bijai švirkštų? O kaip gi aš sužinosiu, kas tavo viduje dedasi? Gal tada 
padarykim rentgeną, nors tai kainuos tau keletu dolerių brangiau? 

— Atsiųsk savo popierius bet kuriuo metu, tik ne šiandien, - pasakiau, 
prisidegdamas užgesusį cigarą nuo degtuko, kurį ištiesė Marvinas. - Ir pra- 
šau, niekam nė žodžio, Marvai. 

— Gerai jau, gerai, - pasakė Marvinas ir, uždėjęs ranką ant pečių, palydė- 
jo mane prie durų, - aš irgi gėdyčiausi. - Mes paspaudėme vienas kitam 
rankas. — Velniai griebtų, Todi, nelauk taip ilgai iki kito karto. O jei tau 
skauda prostatą, aš tau ją išpjausiu. Tik tau reikia pasitikrinti. 
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Aš nusišypsojau ir papurčiau galvą. 

— Ko spyriojiesi? Ateik pirmadienį į ligoninę padaryti rentgeno nuotrau- 
ką ir aš tau išpjausiu prostatą — tai juk juokų darbas. 

— Palauk iki pirmadienio, - pasakiau. - Tačiau peilio dar negaląsk. 

Mes atsisveikinome, ir Marvinas nuėjo snūstelėti ant apžiūros stalo. Jis 
buvo (pamiršau anksčiau apie tai pasakyti) tvirtas, žemo ūgio vyras, su 
retais šviesiais plaukais, rausva oda, su iššokusiomis raudonų venų gysle- 
lėmis ant skruostų. Jo rankos ir plaštakos buvo tokios mėsingos, jog, rodės, 
jų oda tuoj sutrūks kaip pervirtų Frankfurto dešrelių apvalkalas. Būtų ma- 
lonu, jei tęsdamas pasakojimą apie didžiules Marvino rankas galėčiau pa- 
sakyti, kad, nors jos ir atrodo nerangios, tą akimirką, kai Marvinas ant jų 
užsimauna chirurgo pirštines, jos įgyja subtilią smuikininko rankų jėgą ir 
vikrumą. Tokius apibūdinimus dažnai tenka girdėti. Deja, iš tiesų jo ran- 
kos likdavo tokios pat nevikrios ir užmovus ant jų chirurgo pirštines, nes 
jas valdė šiek tiek nerangios smegenys. 

Matote, Hopkinso universitetas yra puikus, tačiau ne visi, kurie ten studi- 
javo mediciną, tapo nepriekaištingais medikais, todėl, tiesą sakant, man la- 
bai nesinorėjo, net jei iš principo ir nebūčiau nusistatęs prieš operaciją, leisti 
mano nuostabiajam draugui Marvinui operuoti mane jo ne visada tvirta ran- 
ka. Draugiški jausmai neturėtų kliudyti objektyviai vertinti žmogų. 
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15. Ta įtempta šypsena 


Negalima tęsti pasakojimo atidžiau nepanagrinėjus tos 
įtemptos šypsenos, Betės Džun raukšlėtos šypsenos. Mano girtumas ir 
skausmai nepateisina to, kad suvokiau padaręs Betei Džun kažką, dėl koji 
buvo pasirengusi net žmogžudystei, kol ji apžergė mane su buteliuku ran- 
kose (beje, nors ir buvau tada girtas, tačiau esu tvirtai įsitikinęs, jog tame 
viešnamyje Kalver gatvėje sutikau būtent Betę Džun). Dabar suprantu, jog 
ji norėjo mane nužudyti už tą juoką mano miegamajame. 

Štai kaip aš tai suprantu: tą 1917 metų rytą ji sužinojo, kad Smitis Herinas, 
kuriam ji buvo besąlygiškai atsidavusi, visą tą laiką gyveno su Mona Džon- 
ston iš Henri gatvės ir kad Mona nėščia. Pagauta nevilties, Betė Džun atlėkė 
pas mane ir bandė - sakyčiau, nesąmoningai - apginti savąjį sužeistą „aš“ 
pavergdama mane savo kūno gėrybėmis ir paversdama jį vargana mano ne- 
kaltybės saugykla. Tačiau pačiame sueities įkarštyje aš ėmiau kvatotis taip, 
kad netekau visų savo vyriškų galių, ir net negalėjau sustabdyti jos bejėgiš- 
kumo ašarų. Ji pamanė, kad juokiuosi iš jos, iš kokio nors jos trūkumo, nors 
tai buvo ne visai tiesa. O kas gi paskui? Smitis ir aš išėjome į karą kaip savano- 
riai, jis žuvo, O ji tapo prostitute. Jai, matyt, buvo nesunku pateisinti tokį 
savo elgesį: iš pradžių tai buvo patriotiškas gestas, vėliau būtinybė užsidirb- 
ti pragyvenimui verčiantis „seniausia profesija“ — bet kaskart, kai ji prieš 
naują klientą nusimesdavo savo besiūlį chalatą, jos ausyse skambėdavo ma- 
no juokas, primindamas, jog kažkas juokinga yra joje ir tame, ką ji daro. Dau- 
geliui žmonių, tarp jų ir Betei Džun, toks suvokimas yra beveik nepakenčia- 
mas. Taigi praėjo septyneri metai, per kuriuos ją, be jokios abejonės, visiškai 
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pavergė šis verslas ir visos jį lydinčios ydos, kurių ji negalėjo išvengti, ir štai, 
po septynerių metų viešnamyje, kur ji dirba, su šutve girtų draugelių pasiro- 
dau aš - jos akimis žvelgiant pasiturintis ir netgi dabitiškas — nė žodžio ne- 
tardamas sutinku, kad ji būtų mano kekšė, leidžiu jai padaryti man masažą, 
ir tik po to, miglotai užsimenu apgailestaująs, kad tada juokiausi iš jos. 

Kaip manote, ar teisingai samprotauju? Kitaip aš niekaip negaliu paaiš- 
kinti, kodėl ji kėsinosi mane nužudyti (vis dėlto turiu pasakyti, nors nega- 
liu paaiškinti, kad jei nebūčiau to paminėjęs, Betė Džun, manau, būtų atli- 
kusi su manim tai, už ką buvo sumkėta). Įdomiausia mano manymu ne tai, 
kad ji norėjo mane nužudyti - galbūt net iš gėdos, kad sužinojau, kuo ji 
verčiasi — bet tai, kad aš iš karto to nesupratau, nepamačiau, kas slypi už 
tos įtemptos šypsenos. 

Būtent tai ir norėjau pasakyti, nes, mano nuomone, tai yra išties svarbu 
(netgi labai svarbu), norint suprasti visą šią istoriją: gana dažnai to, kas ki- 
tiems žmonėms yra akivaizdu, aš netgi nepastebiu. Tai manęs ypač nejaudi- 
na, išskyrus tuos atvejus, kai nespėju atšokti nuo tokių pavojingų gyvūnų, 
kaip vargšelė Betė Džun. Sunku pasakyti, kodėl taip yra, galbūt todėl, kad 
bet kokią situaciją galiu aiškinti visai skirtingai, kartais netgi prieštaringai — 
tai vienintelis tikėtinas paaiškinimas, kuris man ateina į galvą. O kodėl nega- 
lėjo būti, pavyzdžiui, kad Betė Džun, po septynerių prostitucijos metų paty- 
rusi daug įvairių nesėkmių, suvokė, kaip ir aš, koks iš tiesų tas užsiėmimas, 
pavadintas skambiu žodžiu, yra groteskiškas, ir sutikusi mane nutarė pade- 
monstruoti savo pritarimą ir įkvėpti mane šauniai pasikergti, iš ko mes abu 
ilgai ir garsiai juoktumės? Arba, nedramatizuojant padėties, galbūt ji jau bu- 
vo pamiršusi tą atsitikimą mano miegamajame ir šypsojosi tik dėl mano gir- 
tumo, arba įsivaizduodama, kaip apdegins mane izopropilo spiritu? Arba 
dar paprasčiau - galbūt matė mano bejėgiškumą ir šypsojosi patenkinta, kad 
uždirbo septynis dolerius ir nedarė nieko gašlesnio už masažą su spiritu? Aš 
labai savęs neginu: visai įmanomas dalykas, kad kitas žmogus toje situacijo- 
je įžvelgs tokius faktorius, kurie paneigia visas šias alternatyvas; o gal tokios 
mintys jam iš viso nešaus į galvą. Aš išties manau, jog daugumai vyrų (ir bet 
kuriai moteriai) Betės Džun ketinimai būtų buvę akivaizdūs. O man nebuvo. 

Kita vertus, tai, kas aišku man, kartais yra nesuvokiama kitiems - tai ir 
yra priežastis, dėl kurios parašiau šį skyrių, ir gal net visą knygą. 
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16. Pietūs pas teisėją 


Mudu su Harisonu buvome įpratę valgyti pietus kondi- 
terijos krautuvėlėje Reis gatvėje, šalia senosios operos. Krautuvėlė priklau- 
sė globos teismo teisėjui, maloniam vyrukui, kuris vien dėl estetinių sume- 
timų atsisakė gaminti karštus patiekalus: jam nepatiko virtuvės kvapas krau- 
tuvėlėje. Jau vien šis principingumas būtų patraukęs mane, tačiau savininkas 
turėjo daug tokių nuostatų; kaip ir aš, mėgo kruopščiai, nešabloniškai ir 
dažniausiai post factum aiškintis savo elgesio motyvus, apie kuriuos buvo 
įpratęs nuodugniai informuoti savo nuolatinius lankytojus, kalbėdamas gar- 
siai, nes buvo priekurtis. 

Ten ir patraukiau, išėjęs iš Marvino kabineto. Visa Reis gatvė degė dul- 
kėtoje saulės šviesoje ir praeivių beveik nebuvo matyti. Keletas murzinų 
vaikų ant plačių, sutrūkinėjusių operos laiptų žaidė kilpelės, sūpuodamie- 
si ant rudų žalvarinių turėklų prie apgriuvusio kasos pastato. Ant fasado 
galerijų vidinių sienų, sutrūkinėjusių lyg sudžiūvęs imbierinis meduolis, 
buvo priklijuotos afišos, reklamuojančios Originalią ir Neprilygstamą Ada- 
mo Plaukiojančią Operą. 

Kai įėjau į kavinukę - ne, kai su manim pasisveikino teisėjas, mažas, pli- 
kas dabita su gėlyte atlape, o aš mandagiai pastebėjau, kad jis atrodo kaip 
milijonierius - prisiminiau, kad panorėjęs galiu praturtinti savo draugą Ha- 
risoną trim milijonais dolerių. Gal atrodo neįtikėtina, kad toks dalykas gali 
tiesiog imti ir išlėkti iš galvos, bet aš išties buvau beveik pamiršęs apie tuos 
milijonus. Ir jei nebūčiau teisėjui pasakęs šio komplimento, turbūt būčiau tai 
prisiminęs per vėlai. Ir aš džiaugiausi, kad prisiminiau dabar. 
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Matote, nors gavęs Eustacijos žinutę buvau tikras, kad galiu laimėti 
bylą (tereikėjo pasiekti, kad Temidė nenagrinėtų apeliacijos, kol bus ištir- 
ta papildoma medžiaga. Bylą buvo galima atidėti neribotam laikui, ir aš 
buvau įsitikines, kad po artėjančių rinkimų, kai ant apeliacinio teismo 
suolo Džo Singeris pakeis Rolą Murą, apygardos teismo sprendimas bus 
panaikintas) - juk visi koziriai buvo mano rankose, bet tai dar nereiškė, 
jog ką nors darysiu. Visai įmanoma, kad būčiau nutaręs nuslėpti naują 
informaciją ir nusinešti ją su savimi į kapus tą dieną, užuot perdavęs ją 
Džimiui Endriusui ar ponui Bišopui, kad jie pasinaudotų ja po mano mir- 
ties. Atminkite, kad tada buvau išties užkietėjęs cinikas, o ypač ciniškai 
žiūrėjau į viską, kas susiję su pinigais; be to - čia jau nėra jokio cinizmo — 
maniau, kad Harisonas nenusipelno tų pinigų, jei neįveiks savo ankstes- 
nės silpnybės. Mano nuomone, kad būtų vertas to palikimo, jis turėjo pa- 
rodyti charakterio stiprybę ir neteikti pinigų praradimui reikšmės - gana 
idealistiškas ciniko požiūris. Šiaip ar taip, nutariau kol kas nieko nesaky- 
ti apie Eustacijos laišką. 

Aš keletą minučių pavėlavau; Harisonas manęs laukė, kalbėdamasis su 
teisėju. Mes nuėjome prie savo stalelio. 

— Džeinė išvyko į plantacijas, kai susirengiau čia važiuoti, - pasakė jis, 
kam tują erzini? 

— Erzinu ją? 

— Šįryt tu pasiuntei jai raštelį, - švelniai pasakė Harisonas. - Puikiai ži- 
nai, apie ką kalbu. 

— Taip, dabar prisiminiau, - nusišypsojau. - Buvau pamiršęs. 

Priėjo padavėja, ir aš užsisakiau pietus; Harisonas jau buvo užsisakęs 
anksčiau. 

— Aš visai nejuokauju, Harisonai. Kapitonui Osbornui gyventi liko dau- 
giausia keletas metų. Įsivaizduok save jo vietoje; argi nenorėtum prieš mir- 
tį dar kartelį žvilgtelėti į tokią moterį, kaip Džeinė. Po velnių, jis juk nieko 
negali jai padaryti. Tu ką, pyksti? 

— Anksčiau nepykau, - rūgščiai nusišypsojo Harisonas, - nes galvojau, 
kad tu tik šlykščiai juokauji. Bet jei iš tiesų nori, kad ji rodytųsi tam senam 
suopiui, man tikriausiai derėtų pasiusti. 

Aš pridegiau jam cigarą. Kol kas jis laikėsi puikiai. 
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— Siusk, jei nori, - nusijuokiau aš. - O štai Džeinė, manau, sutvarkė tai 
labai protingai. Ar ji pasakė tau apie savo raštelį? 

— Ne. 

- Ji sakė padarysianti tai, ko jos prašiau, jei sutiksiu nueiti pas Marviną 
Rouzą ir pasitikrinti, kodėl esu toks ištižęs. Tai jos žodžiai. 

Harisonas su palengvėjimu nusijuokė. 

— Visai neblogai, - pasakė jis. - Ką ji turėjo omeny, sakydama ištižęs? Ar 
man nedera klausti tokių dalykų? 

— Gali klausti, tik kitą kartą daryk tai kiek švelniau. Supranti, visą šią 
naktį nieko daugiau neveikiau, tik spoksojau pro langą ir skaičiau knygą. 

Harisonas atrodė susirūpinęs. 

— Gal tu sensti? 

— Gal reikėtų pasitraukti iš varžybų, kol dar esu lyderis, - nusišypsojau, — 
iš tiesų aš nemanau, kad Marvinas rado kažką labai baisaus, bent jau že- 
miau juostos. Ką tik pas jį buvau. 

Harisonas vėl sunerimo. 

— Tu padarei, ko ji prašė? 

— Aha. 

Mergina atnešė mūsų pietus: sumuštinį su jautiena ir pomidorų padažu 
bei arbatą su ledu Harisonui, o man kapotų alyvų, šveicarišką sūrį su rugi- 
ne duona ir kavą su ledu. 

— Gerai, o kas dabar? - paklausė Harisonas. - Nežinau nė ką pasakyti. Tu 
vis ką nors naujo sugalvoji. 

Aš patraukiau pečiais. 

— Tai ne tavo, o Džeinės reikalas. Kapitonui Osbornui vis tiek, ką tu apie 
tai galvoji. 

Harisonas jau rengėsi prieštarauti, bet paskui apsigalvojo ir suleido dan- 
tis į sumuštinį. 

— Gerai, - pasakė jis, prisikimšęs pilną burną. - Nesikišiu į tai. 

-- Šaunuolis. 

Paskui jis pakeitė pokalbio temą ir ėmė tingiai pasakoti apie gresiantį 
agurkų rinkėjų streiką jo plantacijose. Jo burna vis dar buvo pilna, o ant 
apatinės lūpos buvo prilipusios trys mažos majonezo dėmelės. jam kal- 
bant iš burnos kartais iššokdavo trupinys ir lėkdavo į mane. Aš stebėjausi 
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dviem dalykais: kokios prastos kartais būna tokių puikiomis sąlygomis au- 
gintų gyvūnų, kaip Harisonas, manieros, ir kad jo pasakojime apie darbo 
konfliktus plantacijose nebuvo nei simpatijos, kurias jis jautė profsąjun- 
goms, būdamas marksistu, nei antipatijos, kurią turėtų jausti dabar. Jam 
rūpėjo susiklosčiusi padėtis, tačiau jis gana ciniškai žiūrėjo ir į profsąjun- 
gos lyderius, kurie vaizdavo jį kaip vergvaldį, ir į savo administracijos dar- 
buotojus, kurie patarė jam atleisti daugumą darbininkų, o vietoje jų pa- 
samdyti „naujus nigerius“. Man atrodė, kad cinizmas, nors Harisonas dar 
nebuvo visiškai jo įvaldęs, kur kas labiau jam tiko, negu ankstesnis šventu- 
mas. Klausiausi jo truputį susidomėjęs, stebėdamas vis dar patrauklų jo 
veidą (jam, jei neklystu, buvo keturiasdešimt treji, o Džeinei buvo kiek dau- 
giau nei trisdešimt) ir mažus majonezo lašelius ant lūpų, kuriuos jis paskui 
pagaliau nulaižė. 

Mes baigėme valgyti savo sumuštinius ir parūkėme mėgaudamiesi gėri- 
mais. Teisėjo kavinukėje nebuvo kondicionieriaus, bet ant lubų kabėjo trys 
dideli seni ventiliatoriai, ir viduje buvo vėsu ir šviesu. 

— Beje, - pasakė Harisonas. - Kai skambino tavo sekretorė, Džeinės nebu- 
vo namie, tačiau tarnaitė jai viską perdavė, o kai Džeinė sugrįžo ir paskam- 
bino tau, matyt, jau buvai išėjęs. Ji sakė, kad atveš Džaniną į tavo kabinetą 
apie trečią valandą, jei tau ne per anksti. Jai reikia važiuoti į miestą pas 
kirpėją. 

Aš šiek tiek sutrikau, tačiau ne todėl, kad pasikeitė valandos (aš keti- 
nau eiti su Džanina pasižiūrėti vaidinimo laive ketvirtą valandą), o todėl, 
kad mano nurodymas poniai Leik - paskambinti Džeinei - buvo jau ant- 
ras dalykas, kurį pamiršau per keletą valandų. Ne, geriau pagalvojus, 
netgi trečias: Eustacijos laiškas, raštelis Džeinei ir mano nurodymas po- 
niai Leik. Čia jau buvo nejuokai - tai galėjo būti požymis, jog tapau ner- 
vingas ir negaliu galvoti apie nieką, išskyrus savo pasiryžimą tą dieną 
susinaikinti. Žinoma, nebuvau abejingas savo pasiryžimui, bet jutau vei- 
kiau pasitenkinimą, kad atradau galutinį savo problemos sprendimą, nei 
įprastą baimę. Tačiau nepaisant to, ką jaučiau, džiaugsmą ar baimę, pa- 
stebėjau, jog; tie jausmai mane taip stipriai paveikė, kad tą dieną, kurią 
ketinau nugyventi visiškai įprastai, ėmiau netekti savitvardos ir pasida- 
riau neįprastai užmaršus. 
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— Norėjau nusivesti ją pasižiūrėti vaidinimų laivo, kai jis atplauks. Ar ji 
išgijo nuo anginos? 

— Atrodo, pasveiko. Tačiau tai buvo ne angina. Marvinas vakar buvo 
atėjęs, apžiūrėjo jos gerklę ir pasakė, kad nėra būtinybės operuoti, tačiau jei 
norime, kad tai nepasikartotų, jis gali migdolines liaukas išpjauti. Jai buvo 
gerklės uždegimas ir dėl to, kaip visada tokiais atvejais būna, ištino migdo- 
linės liaukos. Nežinau, ką nusprendė Džeinė. Mes abu vaikystėje sirgome 
angina. 

— Geriau palikite, - pasakiau. - Man irgi vos tik suskausta gerklę, ištinsta 
migdolinės liaukos, bet nieko bloga neatsitinka. 

Ši pastaba buvo kiek netaktiška, - tuoj paaiškinsiu kodėl, - ir todėl aš 
stengiausi ištarti tai nerūpestingai. Harisonas išsitraukė cigarą iš burnos ir 
įsistebeilijo į pelenus. 

— Nežinau, - pasakė jis. 

— Marvinas pernelyg greitai griebiasi skalpelio. Kartą, kai mokiausi teisės 
mokykloje, o Marvinas buvo internas, jis vos nepadarė manęs eunuchu. 

Harisonas vėl įsidėjo cigarą į burną, užtraukė dūmą, ir mes pakilome 
nuo stalo. 

— Gal ir gerai būtų padaręs, - pastebėjo jis ir padėjo ant stalo ketvirtį 
dolerio padavėjai. Paskui jis atnešė savo ir mano vasarines skrybėles, ir 
mes išėjome į gatvę. Ar ašjau aprašiau Harisono išvaizdą? Kadangi nesu 
profesionalus rašytojas, kartais pamirštu tokias detales. Jis buvo stambus - 
svėrė turbūt apie šimtą kilogramų - bet geros figūros, nors dėl sėdimo 
darbo šiek tiek aptuko. Jo veido bruožai, kurie, kai jį pirmą kartą sutikau, 
buvo lyg iš marmuro iškalti, dabar ėmė pamažu apvalėti, skruostai ir pil- 
vas jau nebeatrodė standūs, kaip tais laikais, kai jis dažnai žaisdavo teni- 
są ir jodinėdavo arkliais. Jo šviesūs plaukai dar buvo tankūs, labai garba- 
noti, ir gražiai derinosi su veido spalva, nes jis buvo raudonskruostis ir, 
be to, įdegęs (manau, jo kraujo spaudimas buvo aukštesnis nei mano, bet 
žemesnis nei Marvino), o akys, rankos ir dantys buvo nepriekaištingi. 
Harisonas buvo tikras sveikuolis, švaruolis ir gražuolis. Koks nors liesas 
džiovininkas komunistas visiškai pagrįstai imtų jo nekęsti, o gerai besi- 
maitinantis saloninis komunistas pasijustų nejaukiai greta tokio žavaus 
vaikino. Kadangi rašiau tik apie atskiras Harisono savybes, susijusias su 
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šia istorija, tai šioje knygoje jis atrodo ne toks patrauklus, koks iš tiesų 
buvo - bet aš negaliu skirti jam daugiau dėmesio, nes ši knyga ne apie jį. 
Leiskite man pakartoti, jei jau minėjau tai anksčiau, kad jis jokiu būdu 
nebuvo kvailys ar ištižėlis. Priešingai, jis buvo protingas, kilnus, malo- 
nus ir patrauklus vaikinas. Galėčiau netgi pridurti, kad jei gyventume 
protingame pasaulyje ir galėtume pasirinkti kuo norėtume būti, tai aš jo- 
kiu būdu nesutikčiau būti Todu Endriusu. Norėčiau būti žmogumi, labai 
panašiu į mano draugą Harisoną Meką. 

— Kaip reikalai su raugintų agurkų statinėmis, Todai? - riktelėjo teisėjas, 
kai mes išėjome pro duris. Jis valandų valandas sėdi ant laiptelių, stebėda- 
mas, kas vyksta aplinkui. Teisėjas, žinoma, turėjo omeny ginčijamo testa- 
mento bylą, kurios nagrinėjimą sekė su dideliu susidomėjimu. - Ar jau at- 
siteisėte pinigėlius, džentelmenai? 

Šiaip būčiau jam su malonumu papasakojęs apie naują bylos posūkį, nes, 
nors jis nebuvo juridiškai labai išprusęs, bet turėjo gerą galvą, ir mano ma- 
nevrą būtų deramai įvertinęs. Tačiau aš, žinoma, negalėjau. 

— Nieko nauja, teisėjau, - garsiai pasakiau. - Teismo sprendimas priklau- 
sys, matyt, nuo to, kas laimės karą. 

— Abejoju, kad lojalistams tai baigsis geruoju, - pareiškė jis. - Kol kas 
jie laikosi, tačiau vargu ar laimės. Juos palaiko rusai, tačiau pono Franko 
pusėje vokiečiai, o jie, patinka jums tai ar ne, yra geresni kareiviai už ru- 
sus. Vokiečiai, aišku, buki, tačiau jie buki kaip protingas šuo, o rusai buki 
kaip jaučiai. 

Harisonas nekantravo eiti. O man, priešingai, buvo įdomu pasiklausyti 
teisėjo prognozių, nes jis žinojo, kaip reikia skaityti laikraščius, ir per dieną 
perskaitydavo penkis ar šešis. Tai jis pirmasis man išpranašavo, kad Rolo 
Muras nebus perrinktas, ir dabar, planuodamas savo tolimesnius veiks- 
mus, būčiau rėmęsis jo prognozėmis net jei tam tikruose Baltimorės res- 
publikonų sluoksniuose man nebūtų patvirtinę, kad jos teisingos. 

— Tai jūs manote, kad Frankas greitai laimės? 

— Manau, kad dar keletą metų jam teks pakariauti, - pasakė teisėjas. - O 
per tą laiką dar viskas gali apsiversti aukštyn kojom. 

— Eime, - nekantravo Harisonas. 

Aš atsisveikinau su teisėju - juk tikriausiai jo daugiau nebepamatysiu, o 


142 ) PLAUKIOJANTI OPERA 


jis buvo vienas iš tų miesto gyventojų, kuriuos labiausiai mėgau - ir nuėjau 
su Harisonu prie jo mašinos, kuri stovėjo Poplar gatvėje. 

— Užsuksi šįvakar išgerti kokteilio? - paklausė jis, sėsdamasis už vairo. 

Aš pasilenkiau ir pro stiklą padėkojau: 

— Didžiai dėkingas, būsiu tavo skolininkas. 

Harisonas užvedė „Cadillacą“. 

— Nesijausk skolingas, — liūdnai šyptelėjo jis. - Užeik bet kada po keturių. 

Jis nučiuožė plytomis grįsta gatve, kuri raibuliavo labai karštos saulės 
įkaitintame ore. Labai patenkintas Harisonu, nuėjau į viešbutį snūstelėti. 
Nebuvo jokio reikalo skubėti apsispręsti, tačiau šie priešpiečiai labai padi- 
dino tikimybę, kad apsispręsiu jo naudai. 
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17. Schemos išbaigimas 


Toks oras, koks buvo tą dieną, apie kurią rašau, retai pa- 
sitaiko ir Dorčesterio apylinkėje, ir visoje Rytų pakrantėje, kur gausūs van- 
dens telkiniai - vandenynas, marios, patvinstančios upių Žiotys, upokš- 
niai, įlankos, kanalai, pelkės ir užutekiai - neleidžia temperatūrai labai pa- 
kilti ir dėl to orai būna gana bjaurūs. Bet tą dieną buvo labai karšta (kol 
nusigavau iki viešbučio, termometras, matyt, jau rodė 95 laipsnius Faren- 
heito) ir sausa. Vilkėjau marškinius, apatinius, eilutę, ant galvos buvau už- 
sidėjęs skrybėlę, ir nors Poplar gatvėje nebuvo jokio pavėsio, mano kūnas 
buvo sausas lyg balti kaulai dykumoje, ir aš jaučiausi kuo geriausiai. Tokią 
dieną norėjosi sėdėti sau vienam ant aukštos kopos prie vandenyno, kur 
oras sausas ir druskingas - Atlanto vandenyno paplūdimyje dažnai sausa, 
kai pučia žemyninis brizas - kaip pasaulio sukūrimo dieną, dar prieš atsi- 
randant drėgmei, kurioje užgimė gyviai; sėdėti, it kokiam sudžiūvusiam, 
druskoje išmirkytam, steriliam šventajam [lankos Todui ir stebėti, kaip ėd- 
rios žuvėdros kapoja ant kranto besimėtančius smėlėtus rajų ir ryklių lavo- 
nus, kurie taip saulės nubalinti ir išbrinkę, kad net nebedvokia. Baltosios 
akacijos prie Liaudies Tresto pastato buvo apdulkėjusios, o aukštų lyg lai- 
vų stiebai tuopų lapijoje dūzgė ir zvimbė mašalai, savo traškiais balseliais 
sprangiai apraudodami mano paskutinę popietę. Tai buvo puiki diena sa- 
vižudybei. Tokią sausą dieną vargu ar bus daug kraujo; žaizdą kakle tuoj 
išdžiovins karšto vėjo bučinys. 

Pasukęs už kampo, kur susikerta Poplar ir Lokast gatvės, pamačiau, kad 
dykinėtojų suolelis tuščias: seniai nuėjo namo snūstelėti. Plačiosios gatvės 
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gale blykčiojo Čoptonkas. Ant kiekvienos ištuštėjusių gatvių vitrinos, nuo 
teisėjo konditerijos krautuvėlės iki viešbučio, puikavosi raudonos, baltos, 
mėlynos afišos, reklamuojančios „Originalią ir Nepakartojamą Adamo Plau- 
kiojančią Operą“. Atrodė, kad miestas pasirengė švęsti Nepriklausomybės 
dieną, paskui visi - vyrai, moterys, šunys ir karstų nešikai - išėjo į kažkur 
kitur vykstantį paradą. 

Viešbučio vestibiulyje buvo šviesu ir vėsu; truputį pasikalbėjau su Dže- 
riu Hogiu ir nuėjau į savo kambarį. Ar jums įdomu kartu su manim kori- 
doriumi eiti į vyrų tualetą? Jei ne (aš tik minutėlei), kol kas paskaitykite 
istoriją, kaip atsinaujino mano romanas su Džeine Mek. Atsiverskite tre- 
čią skyrių ir pamatysite, kad jo pabaigoje pateikiau įvykių, dėl kurių buvau 
suviliotas Mekų šeimynėlės, raidos shemą. Paskutinėje schemos dalyje 
išvardinau keturis variantus, kaip gali vystytis mūsų santykiai, kuriuos 
nutraukiau savo poelgiu - jis, vadovaujantis kaip tik tomis sąvokomis, 
kurias atmečiau, suteikė jiems progą pasijusti įžeistais. Po to epizodo su 
Dorote Mainer mano kabinete, dėl kurio nutrūko mūsų draugystė, iš tų 
keturių variantų labiausiai tikėtini atrodė 1-asis arba 2-asis (tai yra, nuo- 
latinis priešiškumas arba santūriai draugiškų santykių atnaujinimas be 
romano su Džeine). 

Tačiau samprotaudamas apie tai, kaip gali toliau pakrypti įvykiai, neat- 
sižvelgiau į du dalykus, kurių niekaip negalėjau nuspėti. 

Visų pirma, praėjus vos keletui savaičių po to, kai pašlijo mano santykiai 
su Mekais, Džeinė, kurią pastaruoju metu visą laiką pykino, nuėjo išsitirti 
pas Marviną Rouzą ir sužinojo esanti nėščia. Negana to, ėjo jau trečiasis 
nėštumo mėnuo: ji nieko neįtarė, matyt, todėl, kad jos mėnesinės visada 
prasideda nereguliariai. Vos pažvelgęs į ją Marvinas iš karto pasakė: „Tu 
nėščia“, ir tą pat sekundę Džeinei pačiai šitai pasidarė taip akivaizdu (vė- 
liau ji prisiekinėjo, kad vos tik Marvinas ištarė tuos žodžius, jos pilvas iš 
karto išsipūtė), kad ją net ištiko nedidelis isterijos priepuolis - kaip ji galė- 
jusi būti tokia kvaila ir nesuprasti to iš karto. Marvinas davė jai raminamų 
lašų. Laiminga Džeinė nuskubėjo namo ir nenustygo vietoje - negalėjo su- 
laukti, kada gi iš darbo sugrįš Harisonas ir ji galės pranešti jam džiugią 
naujieną. Bet kai Harisonas parėjo namo ir Džeinė jau buvo bepraverianti 
burną, jai staiga dingtelėjo - juk ji nėščia jau trečią mėnesį, ne trečią savaitę 
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ir ne trečią dieną; ji prisiminė mane, puolė į ašaras ir vos neapalpo. Kai 
pagaliau atsipeikėjo ir galėjo viską paaiškinti Harisonui, jis neteko žado. 

Jiems abiems šis nėštumas buvo nelengvas išbandymas (aš, žinoma, su- 
žinojau tai vėliau). Nesunkiai buvo galima padaryti abortą, bet, matote, jie 
iš tiesų norėjo vaiko ir nesėkmingai stengėsi jį pasigimdyti jau keletą metų. 
Abu po laiko gailėjosi, kad Džeinė su manim nelabai kruopščiai saugojosi, 
tačiau šaukštai buvo popiet; abu pasirodė esą tikri šventieji - Harisonas nė 
karto nepapriekaištavo jai už nerūpestingumą, o Džeinė viską iš karto są- 
žiningai papasakojo. Kadangi abu buvo protingi žmonės, jie galėjo atvirai 
apie tai kalbėtis ir stengėsi kuo tiksliau išreikšti savo jausmus, kad galėtų 
nutarti, kaip jiems derėtų į visa tai žiūrėti. 

— Žiūrėk, - dažnai sakydavo Harisonas, - tarkime, kad aš nevaisingas — 
juk tokiu atveju mes vis vien anksčiau ar vėliau būtume pasiėmę kokį 
nors vaiką iš globos namų, ar ne? Arba, tarkim, aš būčiau tavo antras 
vyras ir tu turėtum vaiką iš ankstesnės santuokos - argi mes jo nemylėtu- 
me? Taip geriau nei pasiimti vaiką iš globos namų, nes, šiaip ar taip, tu 
būsi jo tikra motina. Tai geriau ir už ankstesnę santuoką, kadangi yra 
nemaža šansų, kad aš esu tikrasis tėvas. Galų gale, juk aš su tavim daž- 
niau miegojau nei Endriusas. 

Tai, mano nuomone, buvo labai geri argumentai, tačiau Harisonas nesu- 
gebėdavo kalbėti įtikinamai, o kai ištardavo paskutinį sakinį, tai norėdavo 
jis to ar ne, Džeinė paprastai puldavo į ašaras. 

— Visa tai tiesa, - paprastai atsakydavo ji, - tačiau jokie argumentai nega- 
li paneigti to fakto, kad jei nebūčiau miegojusi su Todu, arba, bent jau, jei 
būčiau nors kiek pagalvojusi savo kvaila galva ir susipratusi, jog reikia bū- 
ti atsargesnei, tai arba aš nebūčiau nėščia, arba mes žinotume, kad tu tikras 
tėvas. — Tai sakydama ji užsidengdavo savo gražų veiduką delnais, o jos 
nuostabūs pečiai drebėdavo. 

Tada Harisonas ramiai reziumuodavo (tačiau nepabučiuodamas jos žvil- 
gančių lyg sabalo kailis plaukų ir nepaglostydamas pečių): 

— Kurių galų dabar krimstis, mieloji, nuo tikrovės niekur nepabėgsi. Juk 
tai buvo mūsų abiejų idėja - ir mano, ir tavo. Nereikėjo daryti pirmojo žing- 
snio, jei negalime susitaikyti su pasekmėmis. 

— Bet kas galėjo pagalvoti! 


146 ) PLAUKIOJANTI OPERA 


— Negi nežinojome iš kur vaikai atsiranda, - truktelėdavo pečiais Harisonas. 

Ir taip toliau. Buvo sunku. Lyg to būtų buvę maža, visus likusius šešis 
nėštumo mėnesius Džeinė sirgo. Ji išvemdavo viską ką suvalgydavo ir to- 
dėl keletą kartų teko netgi daryti skausmingas gliukozės injekcijas, kad nuo 
maisto stygiaus neišsektų organizmas. Kita vertus, liga turėjo ir teigiamą 
puse -ji neišstorėjo ir netgi numetė svorį. Tik vieną kartą ją mačiau iš nedi- 
delio atstumo: tai buvo devintas nėštumo mėnuo, oji buvo tokia graži, kad 
aš- su manim taip retai būna - kažkurią akimirką vėl pajutau tikrą aistrą ir 
ėmiau gailėtis nutraukęs santykius, ir šie jausmai buvo išties stiprūs, nors 
ir trumpalaikiai. Tai, kad ji numetė svorį, palengvino gimdymą, ir 1933 
metų spalio 2 dieną Kembridžo Memorialinėje ligoninėje Džeinė pagimdė 
šešis svarus ir dešimt uncijų sveriančią mergytę, kurią pavadino Džanina 
Paulsen (Džeinės mergautinė pavardė) Mek. 

Harisonas ir Džeinė, savaime suprantama, jaudinosi tą dieną, kai rei- 
kėjo vežtis mergytę namo - dabar juk ji visiškai perėjo į jų rankas ir jiems 
reikėjo ją prižiūrėti ir mylėti. Dėl priežiūros neturėjo kilti sunkumų, nes 
netrūko nei buteliukų, nei maitinimo mišinių, nei patyrusių auklių, o štai 
meilė — jie bijojo, kad meilės tiesiog nebus. Džeinė ypač bijojo, kad Hari- 
sonas nemylės mažylės, o ir pats Harisonas baiminosi dėl savo jausmų. 
Tačiau jie greitai prisirišo prie savo dukrelės - laimė, ji nuo pat kūdikys- 
tės buvo žavus vaikas - ir pasirodė, jog būti mylinčiais tėvais visai nesun- 
ku. Galbūt jų širdyse taip greitai išsiskleidė meilės pumpurai jau vien 
todėl, kad jie suprato, kokia pavojinga gali būti kitokia reakcija. Jie leng- 
viau atsikvėpė (mergytė, matyt, stengdamasi kaip galima geriau apginti 
savo interesus, įsigudrino gimti nepanaši nei į Harisoną, nei į mane) ir 
stebėjosi, ko gi jie dėl to taip jaudinosi. 

- Prisiekiu, - siūlėsi Harisonas, - netgi jei kas nors dabar pat man įrody- 
tų, jog Džaninos tėvas yra Todas, mylėčiau ją nė kiek nemažiau. 

— O, esu tikra, kad ne jis, - pašokdavo Džeinė (suprantate, kad visa tai 
sužinojau vėliau), - bet, manau, aš irgi taip pat ją mylėčiau. Ji nuostabi. 

Tačiau svarbiausi šiai istorijai buvo tie Harisono žodžiai, kuriuos jis išta- 
rė 1934-ųjų pavasarį, praėjus metams po to, kai juos įžeidžiau. 

— Žinai, - pasakė jis, - gal tu ir nesutiksi, nes žinau kaip jo nemėgsti, bet 
kartais pagalvoju, kad mes ir patys kalti dėl tos istorijos su Todu. 
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— Mes kalti? 

— Noriu pasakyti, kai tu atėjai pas jį į lovą, mes juk, velniai griebtų, už- 
klupome jį netikėtai ir neleidome rinktis; jis galbūt to visai nenorėjo - ne 
todėl, kad netroško tavęs, o todėl, kad manė taip sugriausiąs mūsų santuo- 
ką. Bet jei jis būtų atsisakęs, mes būtume įsižeidę, ar ne? Net jei būtų suti- 
kes, bet nepriėmeęs visų mūsų sąlygų, manau, vis tiek būtume įsižeidę. 

— Vis vien, kurių galų jam prireikė meluoti, kad buvo skaistuolis, - neat- 
lyžo Džeinė. 

— Bet tu juk neneigsi, kad mums buvo malonu tai girdėti, - atsakė Hari- 
sonas. - Tai įrodo, jog mes pernelyg daug iš jo tikėjomės. Ir jau tikrai netu- 
rėjome jokios teisės tikėtis, kad jis nesimylės su jokia kita moterimi. Po ga- 
lais, juk jis viengungis. 

— Bet jis gi sakėsi mylįs mane. 

— Tu irgi mane myli, - nusišypsojo Harisonas, - bet miegojai su Todžiu. 
Juk nesiginčysi. 

Džeinė vis tiek raukėsi. 

— Mes pernelyg daug tikėjomės. Nepakankamai gerai jį pažinome. 

— Gal tu ir teisus, - pasakė Džeinė. - Bet jis tikrai neturėjo teisės viską 
taip sugadinti dėl tos spalvotosios! 

Harisonas nusišypsojo: 

— Manau, jis tiesiog neturi rasinių prietarų. Tiesą sakant, juo daugiau 
apie tai galvoju, tuo labiau man atrodo, kad jis tik pūtė miglą. Ta mergiotė 
buvo apstulbusi ne mažiau nei aš. 

Džeinė kurį laiką dar pasiraukė, tačiau ledai jau buvo pralaužti ir jie kal- 
bėjosi apie mane laisviau ir nebe taip piktai. Pamažu jie nutarė buvę išties 
pernelyg reiklūs (koks objektyvumas - iki šiol krūpteliu vien pagalvojęs), 
ir pripažino, kad, tam tikra prasme, man atleistina, jog iššiepiau dantis. 

Dar vieną žingsnį pirmyn žengė Džeinė, pasakiusi: 

— Gerai, velniai jo nematė, atleidžiu jam. Tačiau matyti jo daugiau nebe- 
noriu. 

— Man Todis vis dar patinka, nors ir nelabai norėčiau su juo dar kartą 
susitikti. Bet pykčio jam irgi nejaučiu, - pritarė Harisonas. 

Džanina vis augo ir, būdama taktiška mergaitė, ėmė vis labiau panėšėti į 
savo motiną. 
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O antras dalykas, kurio nenumačiau, atsitiko 1935-ųjų sausio 10 dieną, 
kai mirė Harisonas Mekas vyresnysis ir, kad jo žmonai, sūnui ir slaugėms 
netektų be jo nuobodžiauti, paliko jiems puikius žaisliukus — septyniolika 
testamentų. Negalėjau numatyti, kad senis iškrės tokį pokštą, kaip negalė- 
jau numatyti ir Džeinės nėštumo, o jis ėmė ir iškrėtė - taip anksčiau mieloji 
Džeinė ėmė ir pastojo, ir abiem atvejais rezultatas buvo neatšaukiamas. 
Harisonui nereikėjo aiškinti, kad jam reikia profesionalo pagalbos; jis krei- 
pėsi į advokatą kur kas greičiau nei Džeinė į gydytoją, ir pasirinko „End- 
riuso, Bišopo ir Endriuso“ firmą. Juristo pagalba tokiais atvejais būtina, be 
to, jis turėjo rūpintis laidotuvėmis ir jaudinosi dėl didelio palikimo - taigi 
Harisono poelgis atrodė visiškai natūralus, o jei už viso to dar slypėjo ir 
akivaizdus noras atnaujinti su manimi draugystę, tai tas akivaizdumas bu- 
vo taip gerai užmaskuotas, kad niekam nebūtų kilęs įtarimas. 

Suprantama, šioje byloje buvo daugybė detalių, kurias reikėjo aptarti no- 
rint pasirinkti tinkamą strategiją - tiek daug, kad pokalbių mano kabinete 
darbo valandomis negalėjo užtekti. Buvo aišku, kad mums neišvengiamai 
teks kalbėtis apie reikalus pietų metu ir galų gale jis neišvengiamai su ap- 
lombu pakvies mane vėlai vakare užeiti pas jį išgerti kokteilio, o aš su to- 
kiu pat aplombu padėkosiu ir sutiksiu. 

Tą vakarą - iš pradžių atmosfera buvo šiek tiek įtempta, nes tai buvo 
pirmas mūsų susitikimas su Džeine po dvejų metų - Mekai anksti paguldė 
Džaniną, tikėdamiesi taip sumažinti įtampą, ir padedant džinui „Džilbi“ ir 
ruginiui „Šerbrukui“ mes sugebėjome visiškai, nors ir nebyliai, susitaikyti. 
Visi jautėme palengvėjimą, kad kvailas kivirčas, užsitęsęs dvejus metus, 
jau praeityje, nors tiesiai apie tai nebuvo pasakyta nė žodžio; mūsų gerą 
nuotaiką liudijo neįprastai didelis suvartoto alkoholio kiekis ir tas faktas, 
kad apie juridinius reikalus, mūsų susitikimo pretekstą, mes nė karto ne- 
prakalbome, o svarbiausia - tai, kad kai Džanina, kuri buvo šiek tiek persi- 
šaldžiusi, pradėjo nerimti savo lovelėje, Džeinė, nepaisant savo ankstesnio 
sprendimo nieko panašaus nedaryti, spontaniškai sušuko: 

— Todi, juk tu dar nematei mažosios Mek! Eime, supažindinsiu! 

Kai Džeinė susigriebė padariusi klaidą, jau buvo per vėlu, ir ji nė kiek 
nepakitusiu tonu pasakė Harisonui: 

— Harisonai, supažindinsi juos, mielasis? 
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Mes trise nuėjome į vaikų kambarį, kur Džanina, nuostabi mažytė blondi- 
nukė - turiu pasakyti, jog būčiau labai laimingas, jei paaiškėtų, kad esu jos 
tėvas, - mieguista atsistojo ir droviai, nes aš buvau čia, šyptelėjo savo tėvams. 

— Džanina, - pasakė Harisonas, - tai Todis. Gali pasakyti Todis? 

Džanina negalėjo arba nenorėjo. 

— Ar duosi Todžiui bučiuką labanaktuką? - paklausė jos Džeinė. Džani- 
na nuleido galvutę, pažvelgė į mane padilbom ir sušnarpštė. Kai pabučia- 
vau jos švelnius lyg šilkiniai siūlai ir vaikišku muilu kvepiančius plaukus, 
ji nėrė į čiužinį ir įsikniaubusi į antklodę sukikeno. 

Džeinė nuėjo į kitą kambario galą pataisyti užuolaidos, o mudu su Hari- 
sonu stovėjome prie lovelės, kur Džanina jau ėmė snūduriuoti. Vaikų kam- 
bario ore sklandė daugybė akivaizdžių klausimų - tai buvo lyg tiesmukiš- 
ko režisieriaus sumanyta scena iš melodramos, - ir bent jau aš pasijutau 
nejaukiai, kai mums bežiūrint į mažylę priėjo Džeinė, atsistojo už nugaros 
ir, lyg pamiršusi savo ankstesnį skoningą elgesį, suėmė mus abu už rankų. 
Mūsų mažylė, pasirodė užrašas ekrano apačioje, su pabrauktu įvardžiu. Taip, 
skaitytojau, viskas buvo perdėta, sentimentalu, bet vis dėlto aš buvau su- 
jaudintas, nes šie Mekų sentimentai buvo nuoširdūs. Jie tiesiog trykšte tryško 
meile sau, vienas kitam ir man. 

Į svetainę sugįžome jau surimtėję, tačiau Harisonas, kuriam pradėjo pa- 
tikti tokios iškilmės, iš karto pripylė po taurę, taigi netrukus maloni atmo- 
sfera buvo atkurta ir mes vėl linksmai plepėjome. Vakaras buvo puikus; po 
to dažnai pas juos užeidavau ir netrukus, nors kartais prisiminimas apie 
tuos dvejus tylos metus pakibdavo ore, aptemdydamas mūsų pokalbį, mes 
ėmėme kalbėtis taip pat laisvai kaip ir anksčiau. 

Jei mūsų draugystė būtų apsistojusi šioje santykių atkūrimo stadijoje, 
nieko kito ir nebūčiau troškęs. Man buvo malonu matyti, kad Mekai įveikė 
savo nepadorų pavydą, kuris buvo tiek pat pavojingas jų pačių santykiams, 
kiek ir nesuderinamas su ankstesniu elgesiu. Ir aš neįsivaizdavau, kaip po 
mano pasitraukimo 1933 metais mūsų santykiai taktiškai gali tapti inty- 
mesni. Tačiau 1935 metų liepos 31-osios vakare, kai sėdėjau prie lango ir 
skaičiau kažkokią knygą, būtiną savo „Tyrimui“ (atrodo, Adamo Smito 
ekonominių teorijų kritiką), kažkas tyliai pasibeldė į duris, sugirgždėjo ran- 
kena ir vidun įžengė šortais mūvinti Džeinė. 
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— Sveikas, - pasakė ji, sustojusi prie uždarytų durų. 

— Sveika, - aš užverčiau knygą, išmečiau pro langą cigaro nuorūką ir 
atsistojau paduoti jai kėdę. - Sėskis. 

— Gerai. - Ji šyptelėjo ir priėjo prie lango, kur sėdėjau ant palangės, ta- 
čiau neatsisėdo. Dabar aš nenorėjau jokių kvailysčių - jos labui nenorėjau, 
o ne todėl, kad iš principo esu nusistatęs prieš kvailystes, ir nenuleidau 
akių nuojos veido, kad nepalengvinčiau jai uždavinio. O ji stengėsi Žiūrėti 
pro langą. 

— Mes plaukiojome jachta, - pasakė Džeinė. Neišgirdusi jokio atsakymo 
ji irzliai pažvelgė į mane ir pradėjo nervintis. 

— Tu turi suprasti viską iš karto, - pareiškė ji. - Negi man reikės tau aiš- 
kinti? 

— Tai neįmanoma, - pasakiau. - Aš galiu viską suprasti labai skirtingai — 
ir taip, ir šiaip, ir anaip. 

— Tu man nė kiek nepadedi. Kalbi nei šį, nei tą. - Ji nusijuokė. 

Aš nenusišypsojau. 

— Tai todėl, kad nežinau, ką nori išgirsti, Džeine. Tu turi žinoti, kad pasa- 
kysiu tai, ką, mano nuomone, tu nori išgirsti. 

Džeinės šypsena pranyko. Ji įbedė žvilgsnį į tamsų pašto pastatą kitoje 
gatvės pusėje ir ėmė timpčioti užuolaidos virvutę. 

— Tai buvo žiauri pamoka, Todi. 

— AS nesirengiau nieko mokyti, - aštriai pasakiau. - Kuo tu mane laikai? 
Aš tik norėjau, kad viskas būtų aišku. 

Ji timpčiojo virvutę. 

— Noriu tavęs paklausti, - pasakiau. - Kaip manai, ar aš tave myliu? 

— Ne. 

— Tegu tai būna aišku. Nenoriu jūsų visų įskaudinti. 

— Tu nemyli manęs, o aš nemyliu tavęs. 

Vėl melodramatiška scenelė, kaip ir tąsyk prie lovelės. Aš pasidaviau. 
Džeinė dar dešimt minučių spoksojo į paštą. Aš iš tiesų nežinojau, kuo visa 
tai baigsis. Po kelių minučių, nors to ir nenorėjau - tiesiog man tokios me- 
lodramos niekuomet nedarė įspūdžio - mano mintys nuklydo visai kitur: 
galvojau apie septyniolika testamentų, apie Bilą Eriobelį, apie Adamo Smi- 
to teorijų kritiką. O kai Džeinė atsigręžė ir tarė: „Eime į lovą, Todi“, aš 
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krūptelėjau, nes, prisiekiu, buvau akimirkai pamiršęs, jog ji čia. Nežiūrė- 
dama į mane ji nuėjo prie lovos, nusimovė šortus, atsisegė liemenėlę ir atsi- 
gulė, o netrukus prie jos prisidėjau ir aš. 

Tokios tokelės. Nebėra ko daugiau apie šį romaną pasakoti, išskyrus tai, 
kad jam atsinaujinus, sąlygos man buvo priimtinesnės. Jokio grafiko, jokių 
reikalavimų, jokio pavyduliavimo, jokių prasimanymų - viskas vyko spon- 
taniškai ir atvirai. Manau, kad nuo to laiko vis labiau progresuojanti mano 
impotencija (1936-aisiais nesėkme baigdavosi maždaug kas ketvirta suei- 
tis, o 1937-aisiais jau kas antra) bet kokiu atveju būtų privertusi mane vi- 
sam laikui nutraukti mūsų santykius, net jei tą dieną ir nebūčiau nutaręs 
nusižudyti. Tačiau 1937-aisiais aš jau visiškai šaltai galėjau mąstyti apie 
mūsų romano baigtį, nes nieko daugiau, mano nuomone, iš jo nebebuvo 
galima tikėtis. Džeinė Mek buvo nuostabiausia moteris, su kuria tik kada 
nors esu miegojęs. Tą rytą, kai Džeinė paskutinį kartą atsikėlė iš mano nuo- 
mojamos lovos, iš moterų nieko nebenorėjau. Ji mane patenkino. 

O dabar, jums leidus, aš pamiegosiu. 
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18. Gyvybės ir mirties klausimas 


Paprastai kiekvieną dieną po pietų snūstelėdavau keletą 
valandų, tačiau tą dieną, kurią buvau nutaręs padaryti savo paskutiniąja 
diena, vos sudėjau bluostą ir mane pažadino reiklus beldimas į duris. 

— Įeikite, - riktelėjau ir užsimečiau chalatą, nes buvau apsivilkęs vienais 
apatiniais. 

Keletą minučių už durų tvyrojo tyla, ir aš buvau bemanąs, kad nežino- 
mas lankytojas nuėjo, bet paskui vestibiulyje pasigirdo du ar trys žingsniai 
ir į duris vėl kažkas pasibeldė. 

- Įeikite gi, - pakartojau, rišdamasis chalatą. 

Vėl tyla. Žengiau link durų, bet, man dar nespėjus prieiti, jos atsivėrė ir 
ponas Hakeris, įsitempęs lyg pianino styga, įžengė vidun. 

— Sėskitės, pone Hakeri! — sušukau, nes atrodė, kad jis tuoj nualps. Jis 
šypsojosi plona ir kreiva šypsena, kaip naujokai armijoje pirmą kartą gir- 
dėdami šaudant sunkiąją artileriją, o jo veidas buvo perbalęs. Aš tvirtai 
suėmiau jį už rankos ir nuvedžiau link kėdės. 

- Įpilsiu jums lašelį ruginio, pone Hakeri. 

Iš karto pamaniau, kad senukui pasidarė bloga ir jis atėjo pas mane pa- 
galbos. 

— Ne, dėkui tau Todai, - išspaudė jis. Jo balsą aš galiu apibūdinti tik kaip 
manieringą kriokimą. Jis elegantiškai, lyg kanarėlė ant sūpuoklių, pritūpė 
ant kėdės ir įsitvėrė rankomis kelių. 

— Kas nors atsitiko, pone? - Dabar jis atrodė šiek tiek geriau, bet vis dar 
nebuvo nurimes. 
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— Ne, - trumpai atsakė jis, užmerkdamas akis ir purtydamas galvą. - Ne. 
Aš tik... atėjau pakalbėti su jumis, Todai. - Jis pirmą kartą pažvelgė tiesiai 
man į akis ir silpnai, liguistai šyptelėjo. Pamenu, aš irgi lygiai taip pat nusi- 
šypsojau savo tėvui, kai kažkokiame atrakcionų parke - jei neklystu, Tol- 
Česterio - jis mane pasodino ant, mano akimis, pernelyg didelės, pernelyg 
garsiai barškančios ir pernelyg greitai besisukančios karuselės, tikėdama- 
sis, kad džiaugsiuos kaip visi. - Ar jūs užsiėmęs? 

— Užsiėmęs, o kaipgi, - tinginiauju, - pasakiau ir atsisėdau ant lovos kraš- 
to. - Apie ką gi norėjote pasikalbėti, pone? - Pasiūliau jam cigaretę, tačiau 
jis papurtė galvą, girdi, nenoriu, ir aš užsirūkiau pats. 

— Tu, matyt, pamanysi, kad visai pakvaišau, sūneli, - pradėjo jis akivaiz- 
džiai dirbtiniu, šeimynos galvos tonu. - Pasakysi, jog plepu nesąmones, 
kaip ir visi seniai. 

— Jei nekalbėsite kvailysčių, tai nepagalvosiu, - švelniai nuraminau jį. 

Ponas Hakeris paraudo - septyniasdešimtmečiui seniui tai stebėtinas drovu- 
mas. - Net labai gali būti, kad kalbėsiu kvailystes, - nervingai nusijuokė jis. 

— Paprastai kvailysčių jūs nekalbate, - nusišypsojau. 

Ponas Hakeris atsiduso, bet atodūsis nebuvo toks spontaniškas, kaip rau- 
donis. Paskui aštriai pažvelgė į mane. 

— Labai senam Žmogui - mano amžiaus Žmogui - dažnai aptemsta pro- 
tas, - pastebėjo jis. - Aš tai puikiai Žinau ir dažnai pagalvoju, ar mes visuo- 
met esame teisūs, kai vadiname tai tiesiog senatve. 

Jis patylėjo, tačiau aš nieko nesakiau: laukiau, kol jis baigs derinti savo 
instrumentą. 

— Noriu pasakyti, kad pagyvenusiems žmonėms silpnaprotystę gali su- 
kelti ir kiti faktoriai, pavyzdžiui, ligos, skurdas arba vienatvė, ne vien pati 
senatvė. Kaip manote? 

— Man regis, jūs kalbate visai teisingai, - švelniai sutikau. 

Pono Hakerio veidas prašviesėjo. 

— Gerai, o dabar apie tai, dėl ko iš tiesų pas jus atėjau... - Jis sugniaužė 
ant kelių savo varganus kumščius ir įsispoksojo į juos. - Turite man atvirai 
pasakyti - manau, kad būsite sąžiningas su manimi - ar manote, jog tai, ką 
kalbėjau šįryt kapitonui Osbornui, yra visiškos kvailystės? Pamenu, sakėte 
nesutinkąs su manimi. 
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„Aa“,-numykiau mintyse ir ėmiau įdėmiau stebėti savo lankytojo vei- 
dą, nes jau suskambėjo pirmoji instrumento nata. O jam pasakiau: - Šįryt? 
A,jūs turite omeny tą ginčą apie senatvę? 

Tikėjausi, jog tai buvo grynai retorinis klausimas, bandymas įsibėgėti, 
tačiau jis aiškiai laukė atsakymo - sėdėjo tylėdamas, žvilgsnis klaidžiojo, o 
jo išties išraiškingame veide buvo matyti susirūpinimas. 

— Ir taip, ir ne, - atsakiau. - Jei jūs, kaip ir aš, turite omeny tą mintį, kad 
senatvė yra šlovingas gyvenimo finalas - gyvenimo branda, kuriai tarnau- 
ja pradžia, ir panašiai - tai aš sakyčiau taip, galbūt Ciceronas nemelavo. Be 
to, geras romėnas, jei jam gyvenimas tapdavo nepakenčiamas, puldavo ant 
kardo; Ciceronas senatvėje buvo įžymus ir turtingas ir turbūt mokėjo nau- 
dotis savo populiarumu. 

— Aš manau, kad jis iš visos širdies mylėjo gyvenimą, — vėl dirbtiniu, 
dabar jau šventiko tonu pastebėjo ponas Hakeris, atkišęs į priekį smakrą ir 
rimtai linkčiodamas galvą. - Kiekvienam gyvenimo etape atrasdavo kokių 
nors naujų vertybių. 

— Manau, kad toks požiūris priimtinas tiems, kurie tvirtai tiki pomirtiniu 
gyvenimu arba yra nuoširdžiai patenkinti savo pasiekimais, arba išties stoiš- 
ko charakterio Žmonėms. 

— Visiškai sutinku, - pasakė ponas Hakeris. - Tačiau jūs pasakėte ir taip, 
ir ne. 

— Tai tiesa. Aš manau, jog kvaila kalbėti apie tai, koks turėtų būti žmo- 
gaus požiūris į tokius dalykus kaip senatvė ir mirtis. Netgi jei pradedate 
žodžiais: jei jis nori mirti su pasitenkinimo jausmu, tai atidžiau įsižiūrėjęs 
pamatysite, jog žmonėms pasitenkinimą teikia skirtingi dalykai. Kapito- 
nas Osbornas, pavyzdžiui, mano manymu, mirs patenkintas, jei tik mir- 
ties patale turės pakankamai laiko išsiplūsti ir iškaršti savo kojas už tai, 
kad tirpsta. 

Ponas Hakeris sucaksėjo liežuviu. 

— O kaipgi aš? Juk Žinai, Todai, kad aš labai gerbiu tavo nuomone. Daž- 
nai pagalvoju, jog būtų puiku, jei būčiau tavo amžiaus, - jis liūdnai nusi- 
šypsojo, - arba tu mano. Tada galėtume apie viską pasikalbėti kur kas lais- 
viau. Intelektualūs pokalbiai atėjus gyvenimo žiemai, kai kitų malonumų 
jau nebėra, yra tikras džiaugsmas. 
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Kalbėjau kaip galėdamas švelniau, tačiau stengdamasis nenukrypti nuo 
savo tikslo. 

- Jei iš viso jausčiau žmonėms gailestį, - pasakiau, - tai jūsų gailėčiausi 
labiau, nei bet ko kito šiame viešbutyje, pone. 

Pono Hakerio žvilgsnyje atsispindėjo panika - pirmą kartą nuo to laiko, 
kai jis pas mane atėjo, jo veido išraiška buvo natūrali. 

— Iš tiesų? 

— Tik nebandykite manęs nužudyti, kai jums tai pasakysiu, - nusišypso- 
jau. - Nesu iš tų žmonių, kurie įpratę neatsižvelgdami į nieką rėžti į akis 
viską, ką galvoja. Bet jei jau klausiate, tai pasakysiu, jog, mano manymu, 
jūsų padėtis mažiausiai pavydėtina iš visų Tyrinėtojų klubo narių. Panelė 
Holidė Hopkinson jau taip seniai pasirengusi mirti, kad kai mirtis iš tiesų 
ateis, jai tik palengvės. Galbūt jai prasidės isterija, kaip kartais atsitinka su 
vaikais, kurie visą žiemą mokosi nardyti skaitydami knygas apie tai, o kai 
užlipa ant tramplino, pamiršta viską, ko išmoko, bet tikriausiai ne. Laži- 
nuosi, ji mirs miegodama. Kapitonas Osbornas irgi jau seniai žino, ką iš 
tiesų jis jaučia mirčiai, kai apie ją pagalvoja - o tai atsitinka velniškai retai. 
Kai giltinė ateis, jis su ja dar pasigrums, blaškydamasis lyg harpūnu pa- 
šautas ir į laivą tempiamas banginis. O štai jums, pone, bus sunku, nes jūs 
bandote apsimesti, kad senatvė jums teikia džiaugsmą ir kad į mirtį jūs 
žiūrite kaip į didingą finalą, bet iš tiesų taip nėra. 

— Tai netiesa! - užprotestavo ponas Hakeris. 

— Nėra nieko bloga, jei žmonės save apgaudinėja, - guodžiamai pasa- 
kiau. - Jei žmonės savęs neapgaudinėtų, tai beprotnamiuose vietų ne- 
užtektų. Tačiau jei jau tai nepadeda, tai nepadeda, ir nieko čia nepada- 
rysi. Visa bėda ta, kad jums nepavyksta savęs apgauti; jūs puikiai žino- 
te, jog tai tik spektaklis. Kas gi yra šlovingo toje jūsų senatvėje? Argi ne 
geriau būtų pripažinti, jog viskas yra šlykštu, ir keiktis paskutiniais žo- 
džiais? 

Kai ponas Hakeris nutaisė rūstų veidą, pasijutau išvargintas šio pokal- 
bio ir panorau likti vienas. Jei jo pyktis būtų buvęs tikras, nebūčiau priešta- 
ravęs, tačiau jo pyktis buvo tik dar viena kaukė. | 

— Tu iš tiesų buvai visiškai atviras, jaunuoli! - sušuko jis. 

— Pamirškite šį pokalbį, - atsidusau ir išsitiesiau ant lovos su šlepetėmis 
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ir chalatu. - Viskas yra nuostabu šiame nuostabiausiame iš nuostabiausių 
pasaulių. 

— Aš nepykstu už tavo akiplėšiškumą, - tęsė jis, - bet turiu pasakyti, kad 
esu nusivylęs tavo vertybėmis. Kaip tau, jos pernelyg banalios. 

Nieko nepasakiau ir gailėjausi iš viso pradėjęs kalbėti. Galų gale, jam 
buvo septyniasdešimt devyneri metai, ir nors jo sveikata buvo puiki, jis 
galėjo tikėtis pragyventi dar daugių daugiausia dešimt metų, o kaip jis juos 
nugyvens, su malonumu ar be, ne mano reikalas. 

- Žinoma, mano karjera viešojoje mokykloje nebuvo įspūdinga, jei turite 
omeny tokius pasiekimus, - įsižeidęs kalbėjo jis. - Neneigsiu, kad būčiau 
kur kas laimingesnis, jei mano Žmona būtų gyva ir jei r.es būtume turėję 
vaikų... - jis žavėjosi savo stiprybe, netgi padarė pauzę, paskui tęsė tvirtu 
balsu, - bet žmona mirė, o vaikų nėra. Tu nori, kad vaikščiočiau raudoda- 
mas ir prašyčiau manęs gailėtis? Mano draugas Ciceronas apie tai sakė štai 
ką: „Tokiais laikais išties ne liūdniausia dalia tenka tiems, kurie iškeičia 
gyvenimą į lengvą mirtį“. Ir dar: „Jei ji nebūtų mirusi dabar, jai vis tiek 
būtų tekę pasitikti mirtį po keleto metų, kadangi ji buvo mirtinga.“ - Kaip 
yra, taip yra. 

Ar buvo prasmė jam aiškinti, kad pirmoji citata tiesiogiai prieštarauja 
visoms jo pažiūroms? Aš išspriegiau cigaretę pro atvirą langą. 

— O aš tikėjausi, - ryžtingai tęsė ponas Hakeris, - kad iš visų mano pažįs- 
tamų tu pirmasis suprasi, kokį pasitenkinimą gali atrasti subrendęs žmo- 
gus savo vienišoje senatvėje, jei žiūri į ją blaiviai, be vaikiškų kaprizų. Po 
viso jaunystės stumdymosi ir triukšmo, jis gali pasinerti į savo mintis ir 
mąstyti apie Dievo kūrinių grožį. Argi ne to siekė visi filosofai? Nesistebiu, 
kad Osbornas to nesuvokia; jis geras žmogus, bet vargšelis neturėjo gali- 
mybės gauti išsilavinimą. Tačiau tu tikrai turi suprasti, jog nėra nieko ge- 
riau už apmąstymus vienatvėje - be to, jūs juk ir pats vienišas. 

- Aš nedaug mąstau, - pasakiau. - Ojei norėčiau, galėčiau jau rytoj viską 
mesti ir vesti. Esmė ta, kad pats laisvai pasirinkau tokį gyvenimą. Be to, 
nors ir negaliu kaip jūs cituoti pažodžiui, - pridūriau, - bet jūsų draugužis 
Ciceronas nelabai žavėjosi apmąstymais vienatvėje. Jis kažkuria proga yra 
pasakęs, kad jei žmogus galėtų pats pakilti į dangų ir pamatyti visatos są- 
rangą, tai atsivėręs vaizdas nedaug jam tesuteiktų džiaugsmo; tačiau jei jis 
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galėtų apie ją kam nors papasakoti, tai jis būtų laimingiausias žmogus pa- 
saulyje. Nesakau, kad aš tuo tikiu — manau, visi šie apibendrinimai yra 
paprasčiausios kvailystės. Bet jūs juk kas kelios minutės pateikiate vis kito- 
kias, viena kitai prieštaraujančias citatas. 

Kita kaukė: ponas Hakeris pakilo nuo kėdės ir įsižeidusio žmogaus tonu 
tarė: 

— Matau, kad sutrukdžiau jums ilsėtis. Turbūt pernelyg drąsu buvo man, 
sulaukusiam senyvo amžiaus, kalbėtis apie tokius dalykus su jaunu žmo- 
gumi. Maniau, jums bus įdomu. 

— Jūs painiojate klausimą su požiūriu, - pasakiau sėsdamasis. - Jei mes iš 
viso aptarinėjame kokį nors klausimą. Jūs klausėte manęs, ką aš apie tai 
galvoju. 

— Tai ką gi tu galvoji? —- sušuko jis. - Ką, jūsų nuomone, reikia daryti 
žmogui, kuris neturi dėl ko gyventi? Lieka tik vyriškai apsimetinėti, kad 
esi viskuo patenkintas, arba vaikščioti ir verkšlenti lyg vaikui. 

— Mannnerūpi, kas ką daro, - pasakiau. - Iš esmės, man visai nesvarbu, ar 
jūs laimingas, ar ne. Nesu didelis žmonių mylėtojas. Aš tik sakiau, kad 
man jūsų gaila ir kad nenorėčiau atsidurti jūsų vietoje. Bet aš nesutinku, 
kad nėra jokio kito kelio, išskyrus tuos, kuriuos paminėjote. 

— Tai koks gi tas kitas kelias? - sušuko ponas Hakeris. Jis vėl įsikarščia- 
vo ir jo akyse atsispindėjo tokia neviltis, kad jos nebegalėjo paslėpti jokia 
kaukė. — Gal patarsi nusižudyti? - jis nirtulingai nusijuokė. - Tai tavo 
kitas kelias? 

— Tai Cicerono pasekėjų kelias, - pasakiau. - Leiskite jums kai ką pasa- 
kyti. Jei žmogus neišpažįsta kokios nors religijos, draudžiančios savižudy- 
bę, klausimas, žudytis ar ne, yra pirmutinis, į kurį jis turi atsakyti prieš 
imdamas samprotauti, kaip jam gyventi toliau. Žinoma, aš kalbu tik apie 
tuos Žmones, kurie nori apsispręsti protingai. Daugelis nesupranta, kad tai 
svarbiausias klausimas, ir aš nematau jokių ypatingų priežasčių, kodėl rei- 
kėtų jiems tai aiškinti. Pasakiau jums todėl, kad klausėte. 

— Aš nesu religingas, - pareiškė ponas Hakeris, — tačiau manau, jog pa- 
kanka priežasčių nesižudyti. Jei mirtis yra visko pabaiga, tai geriau jau gy- 
venti, kad ir kaip būtų sunku. 

— Visai ne. Jei mirtis yra pabaiga, tai ji neutrali. Kas geriau - būti neutra- 
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liam, ar nelaimingam? Viskas būtų kitaip, jei artimiausioje ateityje galėtu- 
mėte tikėtis kokio nors geresnio dalyko. Aš, pavyzdžiui, nesižudyčiau vien 
dėl to, kad „Jankiai“ pralaimėjo varžybas. 

Ponui Hakeriui juokai nerūpėjo - jis stovėjo rūstus ir perbalęs. 

— Tai tu patari man nusižudyti, - šaltai pasakė jis. 

— Nieko panašaus. Aš gi nesakiau, kad kiekvienas turi priimti protingą 
sprendimą. Bet jei norite, tai iš pradžių turite atsakyti į šį klausimą, o tik 
paskui spręsti. Gyvenimas mane išmokė, kad protingai elgiasi tas, kuris 
žodžius turi ar privalo vartoja tik po žodžio jei. 

— Vadinasi, jei noriu gyventi protingai, turiu nusižudyti? - paklausė jis ir 
nusijuokė plonu balsu. 

— Jūs tik turite rasti savo atsakymą į klausimą, - pakartojau. - Ir kas yra 
kilniau, ar nusilenkti dvasioj... 

— Betgi Hamletas buvo beprotis arba apsimetinėjo juo, - prisiminė trium- 
fuodamas ponas Hakeris. 

— Jūs tiesiog vengiate klausimo. 

— O kaipgi tu?- sukikeno jis.- Ar jau apgalvojai šį klausimą? Tu vis dar 
gyvas. Kodėl? 

Aš nusišypsojau. 

— Pažadu, šiandien po vakarienės pagalvosiu apie tai, o rytoj jūs sužino- 
site, ką nutariau. Jūs irgi pagalvokite, o paskui palyginsime savo išvadas ir 
eisime nusipirkti cigarų arba pistoletų, priklausomai nuo rezultatų. Bet, - 
pridūriau rimtai, - pasistenkite apsvarstyti visus argumentus prieš savižu- 
dybę, kurie tik jums ateis į galvą. Jei nutarsite nesižudyti, vėliau visada 
galėsite atšaukti savo sprendimą, o priešingu atveju atšaukti jį bus sunku. 

Tačiau ponas Hakeris ir dabar nesidavė pralinksminamas. 

— Tai vertybių klausimas, - pastebėjo jis, - o gyvenimas pats savaime, bet 
kokiomis aplinkybėmis yra vertybė. Žmogaus gyvenimas yra absoliuti ver- 
tybė, ir niekas to negali neigti. 

- Aš tai neigiu, - pasakiau. Ponas Hakeris liūdnai nusišypsojo ir patrau- 
kė link drų. Jo akys vis dar nemelavo, nors jis jau buvo nutaisęs dirbtinę 
veido išraišką ir atsisukęs tarpdury tarė: 

— Gyvenimas, jaunuoli, nuostabus, pats faktas, kad gyveni, yra nuosta- 
bus. Gyvenimas pats savaime yra vertybė. 
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Aš įsikandau cigarą. 

— Nėra jokių savaimingų vertybių, - šaltai, lyg būčiau žinojęs tai jau dau- 
gelį metų, pastebėjau, nors iš tiesų ši mintis man atėjo į galvą kaip tik tą 
sekundę, kai sukandau cigarą. Ponas Hakeris uždarė duris, o aš ėmiau svar- 
styti, ko gi jis buvo pas mane atėjęs - ko jam reikėjo iš tiesų. Jei jis norėjo 
atlikti kažką panašaus į išpažintį, tai mano reakcija privertė jį slėptis už 
kaukių. Nesvarbu - jei dabar, protestuodamas prieš manąsias idėjas, jis iš 
tiesų patikės savosiomis, tai neturi nieko bendra su manim. 
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19. Premisa 


Kiekybiniai pokyčiai staiga virsta kokybiniais. Iš visos 
marksizmo teorijos, kuri kadaise man atrodė gana patraukli, dabar pripa- 
Žįstu tik šią tezę. Vanduo šąla, šąla, šąla ir staiga virsta ledu. Lauke temsta, 
temsta, temsta ir staiga jau naktis. Žmogus sensta, sensta ir staiga miršta. 
Stadijų skirtumai perauga į rūšinius skirtumus. 

Kai ponas Hakeris išėjo (kur? į savo kambarį, tęsti savo atsiskyrėliškų apmąs- 
tymų), aš užsimoviau kelnes, apsivilkau marškinius, švarką, užsimaukšlinau 
skrybėlę ir vėl patraukiau į įstaigą, gatvėje pasinėriau į baisų sausą karštį. Dan- 
gus buvo akinamai žydras, vanduo irgi, tik kiek tamsesnis. Viskas sustingo: tik 
keletas automobilių pravažiavo Plačiąja gatve, upėje nesimatė nė valtelės, o vė- 
liava Ilgojoje prieplaukoje nukaro, prigludusi prie stiebo. Karštis buvo pasibai- 
sėtinas, viskas kepė, tačiau ant mano veido nebuvo nė lašelio prakaito. 

Aš ėjau ir mąsčiau apie didžiąją mintį, kuri atėjo man į galvą tuo metu, 
kai sukandau cigarą: kad nėra jokių savaimingų vertybių. Dabar, kai ši min- 
tis mano galvoje jau buvo aiškiai susiformavusi, man atrodė juokinga, kad 
tiek metų negalėjau to suvokti. Nuolatos patirdavau, jog atskiri dakykai — 
pinigai, sąžiningumas, valdžia, meilė, išsilavinimas, išmintis, netgi gyve- 
nimas - nėra vertingi patys savaime, ir vertę įgyja tik siekiant kokių nors 
tikslų, tačiau nesugebėjau apibendrinti tų atskirų pavyzdžių. Bet pavyz- 
džiai vis kaupėsi, kaupėsi, kaupėsi, aš suprasdavau, kad ir viena nėra ver- 
tinga savaime, ir kita, ir trečia, ir staiga atėjo galutinis suvokimas: nėra jo- 
kių savaimingų vertybių; viskam vertė yra tik priskiriama, suteikiama iš 
išorės - mes, žmonės, ją suteikiame. 
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Turiu prisipažinti, kad šis atradimas, nepaisant mano santūrumo, iš- 
ties mane sujaudino. Jau ne kartą sakiau, kad nesu joks mąstytojas. Visiš- 
kai neišmanau filosofijos technikos. Be jokios abejonės (kaip vėliau suži- 
nojau), ši mintis kažkam jau buvo atėjusi į galvą, bet man ji buvo visiškai 
nauja ir aš susižavėjau lyg vaikas, paleistas Žaisti į lauką kiek tik panorės, 
ir tiems, kas liko namie, jaučiantis panieka atmieštą gailestį. Nėra jokių 
savaimingų vertybių. Netgi tiesa pati savaime nėra vertybė; netgi ši tiesa. 
Aš ne filosofas ir mąstyti galiu tik apie jau įvykusį faktą, tačiau logiškai 
pagrįsti savo mintis moku neblogai, ir jei jau prireikė, galiu pafilosofuoti 
(ar racionaliai pagrįsti savo mintis) ne blogiau kaip du Kantai ar septyni 
Filadelfijos teisininkai. Remdamasis savo naujomis išvadomis galiu su- 
galvoti puikiausias prielaidas. 

Pavyzdžiui, šįryt atmerkiau akis jau žinodamas, jog šiandien nusižudy- 
siu (išvada, patvirtinanti Markso tezę), o nepraėjus nė pusei dienos mano 
galvoje knibždėte knibždėjo prielaidos, filosofiškai pagrindžiančios mano 
asmeninį sprendimą. Pritrenkiantis argumentas. Tačiau kol kas pakanka 
suformuluoti pirmąją prielaidą: nėra jokių savaimingų vertybių. 

Jei tu, skaitytojau, irgi ne filosofas, tai gerai pasiruošk prieš nurydamas 
šią premisą — manyčiau, kad kai kuriems ji užstrigs gerklėje. O jei gali ją 
suvirškinti, tai daugiau tau nebėra kas veikti šiame skyriuje — o ir aš jau 
viską pasakiau. 
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20. Garlaivio sirenos melodijos 


Mano proza nedarni, vargana, o apie stilistinius triukus 
nieko neišmanau. Bet, nepaisant to, turiu pradėti šį skyrių dviem balsais, 
nes jam reikia dviejų įvadų, pateiktų vienu metu. 


Visai nesunku skaityti dvi kolonas 
tuo pat metu, tiesa? Iš pradžių abiem 
balsais kalbėsiu tą patį, štai taip, kol 
apsiprasite, paskui pamažu atskirsiu 
juos ir jūs įprasite klausytis abiejų 
balsų iš karto, nepainiodami jų. 

Pasirengę? Taigi, kai aš sugrįžau 
į kabinetą, laikrodis ant municipa- 
liteto pastato kaip tik mušė dvi ir 
tuo pat metu, lyg pagal sutartą sig- 
nalą, nuo upės pasigirdo garo sire- 
nos švilpimas: galima buvo spėti, 
kad „Originali ir Nepakartojama 
Adamo Plaukiojanti Opera“ ką tik 
praplaukė Hambruk-Baro švyturį 
ir dabar kanalu plaukia link varpi- 
nio plūduro, paskui prie Ilgosios 
Prieplaukos. Tūkstantąjį kartą ma- 
ne privertė išrausti ta nerangi suta- 


garlaivio 


sirenos 


Visai nesunku skaityti dvi kolo- 
nėles tuo pat metu, tiesa? Iš pradžių 
abiem balsais kalbėsiu tą patį, štai 
taip, kol apsiprasite, paskui labai at- 
sargiai atskirsiu juos, kad jums ne- 
būtų sunku tuo pat metu sekti abi 
mano mintis. 

Pasirengę? Taigi, pamenate, pra- 
ėjusiame skyriuje pareiškiau ponui 
Hakeriui, kad kiekvienas, kuris nori 
gyventi protingai, visų pirma turi 
atsakyti į Hamleto klausimą, klau- 
simą apie savižudybę. Aš dar pri- 
durčiau, jog tas, kuris nori pelnyti 
mano pagarbą, turi pagrįsti savo 
apsisprendimą gyventi rimčiau nei 
Hamletas, svaičiojantis apie tai, kad 
„Mąstymas padaro mus bailiais“: 
girdi, rinkdamiesi savižudybę mes 
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melodijos 


pimų ironija, nes vos išsitraukiau, 
matyt, turtingiausio Kembridžo 
žmogaus ieškinį dėl lengvo kairės 
kojos sužalojimo - šis žmogus būtų 
tapęs dar penkiolika tūkstančių do- 
lerių turtingesnis, jei mano klientas 
būtų pralaimėjęs bylą - garlaivio si- 
rena ėmė švilpti „O tie auksiniai 
bateliai“ melodiją, o po kelių minu- 
čių, kai pagalvojau, kad mano klien- 
tui būtų sunku surinkti tokią sumą, 
sirena ėmė švilpti „Ką darysi, kai at- 
eis juoda diena?“ 

Iš esmės, tai, kad kaip tik tą mi- 
nutę, kai ant mano stalo gulėjo ne- 
įprasta „Mortonas prieš Batlerį“ by- 
la, aš prisiminiau „Originalios ir 
NeprilygstamosAdamo Plaukiojan- 
čios Operos“ pavadinimą - jame 
glūdėjo tokia nesubtili prasmė - ir 
buvo pats ironiškiausias sutapimas: 
tokios neprilygstamos plaukiojan- 
čios operos, koks yra įstatymas keb- 
liais atvejais, pasaulis dar nematė, 
o keblesnių atvejų už bylą „Morto- 
nas prieš Batlerį“, kurioje jis susi- 
painiojo — ne, įklimpo, pasimetė, 
nugrimzdo įją - retai kada pasitai- 
kydavo. Tarp dalykų, galinčių pa- 
stūmėti žmogų į savižudybę, Ham- 
letas mini ir „teisėjo kliautis“. Jūs 
nuo dešiniojo borto jau pastebėjote, 
kad aš princo žodžius atmetu, o kad 
jokių ypatingų priežasčių žudytis 
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iškeičiame žinomą blogybę į neži- 
nomą. Hamleto požiūris (panašiai 
kaip Montenio argumentai prieš re- 
voliuciją) yra bailumo, o ne mąsty- 
mo vaisius — tą pripažįsta ir pats 
princas. Kita vertus, jei jau renka- 
tės mirtį, tai dėl Dievo meilės, pa- 
grįskite savo pasirinkimą logiškiau 
nei Hamletas: tiesiog bėgti nuo 
„Strėlių ir dūžių atšiauraus likimo“ 
yra paprasčiausias bailumas - kaip 
ir baimintis sapnų, kurie gali prisi- 
sapnuoti tuomet, kai mirtis mus iš- 
vaduos iš šio pasaulio jungo. Nepa- 
manykite, kad beatodairiškai skati- 
nujus žudytis: aš tik manau, jog tas, 
kuris siekia gyventi protingai, pri- 
valo turėti priežasčių likti gyvam. 
Pamatuotas reikalavimas, tiesa? 

Tačiau nesėkmės man nėra pa- 
kankama priežastis, pateisinanti kie- 
no nors savižudybę, drauge ir ma- 
no tėvo. Mano manymu, dėl to, kad 
jis neturėjo priežasčių kartis, aš ir ta- 
pau ciniku, nors cinizmo sėkla, be 
abejo, jau seniai buvo kritusi į mano 
sielą. Kiekybė staiga perėjo į koky- 
be, pasaulis pakeitė ir išbaigė mano 
filosofiją. 

Prieš pasakodamas smulkiau apie 
tai, kaip išgyvenau tėčio mirtį, ir apie 
nedidelį epizodą, atsitikusį netrukus 
po to, norėčiau trumpai apžvelgti tą 
bylą, su kuria aš plūkiausi tą popie- 


čia nematė nei Mortonas, nei Batle- 
ris, įrodo tai, jog jie vis dar buvo gy- 
vi. Leiskite man supažindinti jus su 
ta byla - tai bus priedas prie mano 


tę — kuriai, kaip tada maniau, sky- 
riau paskutines savo advokato prak- 
tikos valandas. Tuo pačiu supa- 
žindinsiu jus su pulkininku Hariu 


Mortonu, kuris atliko svarbų vaid- 
menį minėtame epizode, be to, ne- 
noriu, kad pamanytumėte, jog tą po- 
pietę dykinėjau - nieko panašaus, iš 
tiesų aš vaisingai spoksojau į sieną. 
Štai tos bylos reziumė - tai bus prie- 
das prie mano istorijos: 


istorijos: 


1937 metų birželio mėnesį bylai „Mortonas prieš Batlerį“ jau buvo šešeri 
metai ir iki to laiko pusės nė nepradėjo bylinėtis, vis dar tęsdamos - per savo 
advokatus —- procedūrinius ginčus. Pulkininkas Henris Mortonas, tas pats, 
kurio vardas puikavosi ant visų „Mortono nuostabių pomidorų“ gaminių 
etikečių, su savo žmona buvo ieškovai, ojų interesams atstovavo Čarlis Park- 
sas, mano kaimynas ir pokerio partneris. Aš atstovavau atsakovo, investicijų 
brokerio, pono Viljamo T. Batlerio, interesams, kuris vietinių demokratų par- 
tinėje organizacijoje buvo Naujojo Kurso šalininkų sparno lyderis, o kitam, 
konservatyviam sparnui vadovavo pulkininkas Mortonas. 

Istorija, nuo kurios viskas prasidėjo, buvo labai paprasta. 1931 metų spa- 
lio mėnesį ponas Batleris savo „Cadillacu“ važiavo Kort-Leinu, visai šalia 
mano įstaigos, o vienintelis pulkininko Mortono sūnus Alanas (kurį pulki- 
ninkas labai mylėjo, nors kiek perdaug jau jį globojo) savo „Cadillacu“ va- 
žiavo Gaist gatve, kuri prie upokšnio susikerta su Kort-Leinu. Alano maši- 
noje važiavo pulkininkas Mortonas ir jo žmona ponia Morton. Du automo- 
biliai susitiko nuokalnėje prie sankryžos. Batleris suko dešinėn, į Gaist gatvę, 
ojaunasis Mortonas kairėn, į Kort-Leiną. Abu vairuotojai parodė posūkį ir 
kiekvienas matė kito signalą. Paskui (tai išsiaiškinau pats) abu vairuotojai 
vienu metu nemokšiškai pasuko - Batleris pernelyg plačiai, o Alanas per- 
nelyg staigiai. Automobiliai susidūrė ir abu šiek tiek nukentėjo. Be to, su- 
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dužo ponios Morton akiniai ir šukės šiek tiek apibraižė jai veidą, o pulki- 
ninkas pasitempė kairės kojos sausgysles. Vairuotojai išlipo iš automobi- 
lių; Batleris ir šlubčiojantis pulkininkas paspaudė vienas kitam rankas, kaip 
konkurentai rinkimuose, pretenduojantys į tą pačią vietą. 

— Tai ką, Bili! - draugiškai užbliovė pulkininkas, - nemoki vairuoti? 

— Tik ne vienoje gatvėje su jūsų berniūkščiu! - nusikvatojo Batleris. Abu 
pakikeno, pasijuokė, patapšnojo vienas kitam per petį, o paskui išsiskyrė, 
be žodžių nutarę, jog žala iš pažiūros nedidelė ir, kad rimti žmonės dėl to, 
ką gali patys išspręsti, į teismą nesikreipia. Kitą dieną Batleris pasiuntė po- 
niai Morton įvairių gėlių puokštę, kainavusią penkiolika dolerių, o pulki- 
ninkas Batleriui kvortą viskio „Haig 6 Haig“. 

Jei ne Franklinas Ruzveltas, turbūt viskas tuo ir būtų pasibaigę. Tačiau 
1932 metais Ruzveltas buvo išrinktas prezidentu, iš karto po to jis ėmėsi 
vykdyti Naujojo Kurso politiką, o 1933 metų vasarą jis atplaukė Čoptonku 
iki Kembridžo, kad iškilmingai atidarytų ką tik užbaigtą statyti Haringto- 
no tiltą. Abu demokratų partijos sparnai džiaugsmingai sutiko šią žinią: 
kai buvo pranešta, jog Prezidentas neišlips į krantą, o pasakys savo iškil- 
mingą kalbą per garsiakalbį iš savo prezidentinės jachtos „Potomakas“, kuri 
prisišvartuos prie plūduro su varpu, pulkininkas Mortonas savo iniciaty- 
va nutarė nugriauti seną krovinių sandėlį Ilgojoje Prieplaukoje, pareiškęs, 
kad ten kuo puikiausiai gali pasislėpti žudikai su toliašaudžiais šautuvais. 
Miesto taryba pritarė, ir senas pastatas buvo nugriautas. Tada pulkininkas 
pareiškė, kad nė vienam privačiam laivui neturi būti leista išplaukti iš įlan- 
kos ar jachtų stovėjimo vietos, kol „Potomakas“ bus prišvartuotas - nege- 
rai, jei šalia prezidento jachtos nepagarbiai plaukios kiti laivai. Meras išlei- 
do tokį potvarkį, o jachtų klubas jam pakluso. Koks kilniadvasiškas rūpes- 
tingumas, ypač Naujojo Kurso politikos priešininkui! Tūkstančiai 
Kembridžo gyventojų pagarbiai sugužėjo prie tilto pasižiūrėti „Potoma- 
ko“ ir pasiklausyti per mikrofonus sklindančio prezidento balso, tačiau iš 
visų jų į jachtą buvo pakviestas tik vienas: „senasis Bilas“ Batleris, kairiojo 
demokratų sparno lyderis. 

Po mėnesio, be jokios aiškios priežaties, ponas Batleris užėjo į mano ka- 
binetą ir papasakojo man apie automobilių avariją, įvykusią beveik prieš 
dvejus metus. 
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— Noriu, kad tu tuo užsiimtum, jei kas nors atsitiks, mielasis, - pasakė jis 
juokdamasis (jis turėjo įprotį visuomet juoktis kalbėdamas, nepaisant to, ar 
tai, apie ką jis kalbėjo, buvo juokinga, ar ne). 

Netrukus po to (tiksliau, 1933 metų spalio 13 dieną, likus dviem savai- 
tėms iki įstatymu numatyto termino, kada galima kreiptis į teismą, pabai- 
gos), Čarlis Parksas paskambino man ir pasakė pulkininko Mortono, kuris 
reikalauja atlyginti žalą sveikatai ir Alano Mortono, reikalaujančio atlygin- 
ti 75 dolerius už remontą ir 600 dolerių dėl sumažėjusios „Cadillaco“ ver- 
tės, vardu keliąs bylą Batleriui. Pulkininkas Mortonas ir jo žmona žalą sa- 
vo sveikatai įvertino beveik 15 tūkstančių dolerių; medicininės paslaugos 
ir gydymas ligoninėje jų paskaičiavimais kainavo 854 dolerių ir 26 centus, 
be to, jie reikalavo 14 tūkstančių už patirtą skausmą ir kančias (jas patyrė 
pulkininkas) ir moralinę traumą (ją sukėlė Evelinos Morton nepataisomi, 
nors ir nežymūs veido sužalojimai bei nepagydomas pulkininko raišumas). 
Įtariau, kad net jei ponas Ruzveltas būtų pasilikęs Vašingtone, jau vien tas 
faktas, kad Batleris advokatu pasirinko mane, pulkininkui Mortonui būtų 
pakankama priežastis, nors ir pavėluotai iškelti jam bylą, kadangi, kaip jūs 
tuojau pamatysite, Mortonų šeimą ir mane siejo ne patys švelniausi jaus- 
mai. Savo strategijos planą aš sudariau iš karto. 

Nors mudu su Čarliu kartais su malonumu ilgai sėdėdavome prie alaus 
ar lošdavome kortomis „septyniukę“ ir svarstydavome visokias juridines 
subtilybes, tačiau niekuomet daug nekalbėjome apie tai, kad Mortono ir 
Batlerio byloje būsime priešininkais. Vis dėlto per paskutinius du 1933 me- 
tų mėnesius atsitiko štai kas: lapkričio 20 dieną trys ieškovai pateikė oficia- 
lius ieškinius, tvirtindami, jog avarija įvyko dėl Batlerio kaltės. Jie kaltino jį 
viršijus leistiną greitį posūkyje, netinkamai bei neatidžiai vairavus auto- 
mobilį ir padarius kitų nusižengimų. Gruodžio 15 dieną Batlerio vardu pa- 
teikiau prašymą atskirti Alano Mortono ieškinį nuo dviejų kitų. Gruodžio 
29-ąją apygardos teismas atmetė mano prašymą. Aš nuėjau pas Batlerį į 
naujametinį vakarėlį ir prisisprogau slyvų džino. 

1934 metai. Sausio 9 pateikiau prašymą panaikinti gruodžio 29-ąją teis- 
mo priimtą sprendimą, kuriuo buvo atmestas mano ankstesnis prašymas. 
Balandžio 26-ąją teismas panaikino tą sprendimą ir atskyrė ieškinius. Pa- 
skui, gegužės 4-ąją, paprašiau kartu su Batleriu iškviesti į teismą Alaną 
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Mortoną, kaip bendraatsakovį atskirtoje pulkininko Mortono bei ponios 
Morton byloje, ir pateikiau ieškinį jam — iš esmės analogišką tam, kuris 
buvo pateiktas Batleriui. Birželio 18 dieną Čarlis Parksas pareiškė, kad jo 
klientui kaltinimas negali būti pateiktas, nes jau baigėsi įstatymo numaty- 
tas terminas, per kurį tokie kaltinimai gali būti pateikiami - žinoma, jis 
buvo pasibaigęs jau prieš aštuonis mėnesius. Spalio 26-ąją Batleris sutiko 
būti atsakovu, tačiau su sąlyga, kad Alanas irgi bus patrauktas atsakomy- 
bėn. Tą dieną Čarlis, Alano vardu, paprašė teismo įvertinti, ar Batlerio ieš- 
kinys procedūriškai teisėtas. Gruodžio 29-ąją, praėjus lygiai metams po to, 
kai buvo atmestas mano pirmasis prašymas atskirti bylas, teismas panaiki- 
no mano ieškinį jaunajam Mortonui, o Naujųjų metų išvakarėse, užuot nu- 
sižudęs (kaip jau seniai būtų padaręs Hamletas), nuėjau į vakarėlį pas Bat- 
lerį ir prisisprogau - šį kartą degtinės. 

1935 metai. Sausio 10-ąją (beje, kaip tik tą dieną Harisonas Mekas vyres- 
nysis merdėjo savo lovoje Rukstone), parašiau prašymą, kad Batleriui būtų 
leista pateikti pataisytą ieškinį. Sausio 18-ąją teismas suteikė leidimą ir aš 
pateikiau pataisytą ieškinį Alanui Mortonui, nurodydamas, jog jo tėvai, 
reikalaudami 15 tūkstančių dolerių kompensacijos už padarytą žalą, vis- 
kuo kaltina Batlerį; kad Batleris gali pateikti tokius pat kaltinimus jų sūnui; 
kad Batleris atmeta tiek visus kaltinimus apskritai, tiek ir kiekvieną atski- 
rai; kad Alanas neatidžiai vairavo savo „Cadillacą“; kad tik teismo procese 
gali būti nustatyta, ar Alanas yra vienintelis, ar pagrindinis kaltininkas, 
kadangi jis ir yra arba vienintelis, arba pagrindinis avarijos kaltininkas; 
kad Batleris, jei teismas jį pripažintų vienodai arba labiau kaltu nei Alanas, 
norėtų turėti galimybę ginti savo teises; ir kad todėl Alanas, kaip ir Batle- 
ris, turi būti atsakovu byloje, iškeltoje dėl pulkininko Mortono ir ponios 
Morton pateikto ieškinio. Vasario 6-ąją Alanas - arba, tiksliau, Čarlis - pa- 
teikė savo atsakymą, šalia kitų argumentų vėl pabrėždamas, kad terminas 
jau pasibaigė. Balandžio 8-ąją teismas, atidėjęs Batlerio reikalavimų pagrįs- 
tumo nagrinėjimą, atmetė mano pataisytą ieškinį dėl penkių priežasčių — 
protingų ir priimtinų, kaip ir visada priimant tokį sprendimą. Kovo ir ba- 
landžio mėnesį mudu su Čarliu keletą kartų susitikome palošti pokerio, o 
gegužės 1-ąją buvo priimta advokatų nutartis, leidžianti man pateikti ant- 
rąjį pataisytą Batlerio ieškinį Alanui, ir aš pateikiau naują dokumentą, nuo 
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pirmojo tesiskiriantį tik retorika. Gegužės 21-ąją Čarlis pateikė Alano atsa- 
kymą, kuriame nieko nauja nebuvo pasakyta. Spalio 21-ąją dėl tų pačių 
priežasčių teismas atmetė antrąjį pataisytą ieškinį, o lapkričio 12-ąją nutarė 
pradėti atskirai nagrinėti dvi bylas, iškeltas dėl to paties incidento. Tuo 
metu aš jau buvau stipriai įsitraukęs į Meko palikimo bylos nagrinėjimą, 
bet, nepaisant to, Čarliui šypsantis, o Batleriui kikenant, lapkričio 13-ąją 
apskundžiau apygardos teismo sprendimą apeliaciniam teismui. Tų Nau- 
jųjų metų išvakarėse aš gėriau ruginį viskį „Šerbruk“ — iš pradžių su Me- 
kais, jų klubo rūsyje, paskui su Batleriu, jo klubo rūsyje, ir galų gale su 
Džeine, savo kambaryje, - tik šį kartą nepasigėriau. 

1936 metai. Mekų byla darėsi vis painesnė, apaugdama visokiomis eks- 
travagantiškomis subtilybėmis, bet aš vis tiek radau laiko ir kovo 17-ąją 
dalyvavau Merilendo apeliacinio teismo posėdyje, siekdamas, kad būtų 
atšauktas apygardos teismo sprendimas. Abiejuose teismuose buvo spren- 
džiamas tas pats klausimas: ar pasibaigus įstatymo numatytam terminui, 
kai dar galima patraukti jaunąjį Mortoną atsakomybėn kaip tiesioginį ir 
vienintelį atsakovą, mūsų pataisytame ieškinyje išdėstytų faktų pakanka, 
kad jis būtų patrauktas bendraatsakoviu. Apeliacinis teismas (gruodžio 4- 
ąją) nutarė, jog nepakanka. Tačiau šis teismas pagrįstai leido man apskųsti 
šį apygardos teismo sprendimo patvirtinimą Merilendo Aukščiausiajam 
teismui, nes ten procedūriniai klausimai išsprendžiami galutinai. Tų Nau- 
jųjų metų išvakarėse, kiek pamenu, gėriau vienas savo kambaryje. 

1937 metai. Aš nesutikau su abiem teismais, kad klausimas, kurį jie laikė 
svarbiausiu, iš tiesų yra svarbiausias. Taigi balandžio 26-ąją Aukščiausia- 
jame teisme įrodinėjau, kad svarbiausias klausimas yra toks: ar atsakovas, 
kuris, kaip Batleris, pasibaigus įstatymo numatytam terminui, negali pa- 
traukti atsakomybėn kito asmens (kuris taip pat nebuvo pašalinis tame in- 
cidente, kaip matėte) kaip vienintelio atsakovo, turi teisę patraukti jį atsa- 
komybėn kaip bendraatsakovį, nepripažindamas pats padaręs žalą ieško- 
vams (pulkininkui Mortonui ir poniai Morton). Mano požiūriu, jei Batleris, 
siekdamas, kad Alanas irgi būtų patrauktas atsakomybėn, turėtų ne tik pa- 
teikti faktus, įrodančius Alano neatidumą, bet ir pripažinti pačiam buvus 
neatidžiam, tai reikštų, jog Batleriui iš viso atimama teisė patraukti Alaną 
atsakomybėn, nes tokį pripažinimą pulkininkas Mortonas teismo procese 
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panaudotų kaip įrodymą. Dabar, kai savo pataisytame ieškinyje pateikė- 
me faktus, įrodančius Alano neatidumą, mes prašome tik vieno — tuo atve- 
ju, jei byla bus nagrinėjama teisme ir Batleris bus pripažintas kaltu, turi 
būti atsižvelgta ir į Alano kaltę. Aukščiausiojo teismo teisėjai, visi protingi 
vyrai, nematė priežasčių, dėl kurių tokio prašymo negalima būtų paten- 
kinti, juo labiau, kad automobilių avarijos paprastai įvyksta dėl abiejų vai- 
ruotojų kaltės. Kovo 24-ąją jie atšaukė apeliacinio teismo sprendimą, pa- 
tvirtinantį apygardos teismo nutarimą atmesti mūsų antrąjį papildytą ieš- 
kinį dėl antrojo asmens patraukimo atsakomybėn, ir grąžino bylą apygardos 
teismui tolesniam nagrinėjimui. 

Šio sprendimo nebuvo galima apskųsti. Čarlis pakvietė mane išgerti, o 
byla netrukus turėjo būti nagrinėjama. Išėjo taip, kad pulkininkas Mortonas 
turėjo bylinėtis su savo vienatiniu sūneliu. Bilas Batleris laimingas kikeno, 
nes smarkiai sustiprėjus Ruzvelto pozicijoms Baltuosiuose Rūmuose ir 1937 
metais negirdėtai pakilus jo populiarumui, Mortono vadovaujamas vietinės 
demokratų partijos sparnas negalėjo sau leisti viešai blogai apie jį kalbėti. 

Kaip norėčiau, skaitytojau, dabar pasakyti, jog paskutinę savo advokato 
karjeros dieną rengiausi mesti kozirį ir pakreipti teisingumo svarstykles 
savo kliento naudai - lygiai taip pasistengiau padaryti viską, kas nuo ma- 
nęs priklausė, kad Meko palikimo byloje laimėtų Harisonas. Bet tenka pri- 
sipažinti, kad po Aukščiausiojo teismo sprendimo, kuris užbaigė procedū- 
rinius ginčus, mano susidomėjimas Mortono ir Batlerio byla visiškai išblė- 
so. Aš nelabai sielojausi negalėsiąs dalyvauti pačiame procese, nes jis turėjo 
būti nuobodus, kad ir kas jame laimėtų. O šią bylą tą popietę išsitraukiau iš 
stalčiaus tik todėl, kad, pasak ant mano stalo palikto ponios Leik raštelio, 
Bilas Batleris po dviejų penkiolika buvo pas mane užėjęs. 

Po dviejų trisdešimt jis vėl atėjo — kikenantis, plikas, apkūnus vyrukas 
su geraširdiškomis akimis ir sugedusiais dantimis — rankoje nešdamasis 
batų dėžutę. 

— Todi, senas lapine, kiek aš tau skolingas? - išdainavo jis. - Kokia mano 
sąskaita? 

— Per visą gyvenimą neišsimokėsi, juk išgelbėjau tavo kailį, - nusišypso- 
jau, - Čarlis būtų tave pakoręs. O atsiskaityti geriau neskubėk, apmokėsi 
savo sąskaitą, kai baigsis teismo procesas. 


170 ) PLAUKIOJANTI OPERA 


— Nebus jokio proceso, - sukikeno Batleris. 

— O pulkininkas apie tai irgi žino? 

— Žinoma, velniai griebtų, - juokėsi Batleris. - Jis pats ir atsisakė proceso, 
mielasai. Paskambino man vakar, papasakojo apie šeimyninius kivirčus, 
paskui užgiedojo, esą mes vienos partijos nariai, turime būti vieningi ir 
panašiai. Kaip jis suokė! Pasakė, kad jei padėsiu kam nors iš jo vaikinų 
laimėti rinkimus, tai jis atsiims ieškinį. 

— Nereikėjo sutikti su jo sąlygomis. 

Batleris dar labiau prajuko. 

— Aš jam pažadėjau šerifo ir apylinkės komisaro vietą, jei jis lieps tam 
prakeiktam farui atsiknisti nuo mano subinės. Žinai tą farą Jarberį, kuriam 
pulkininkas parūpino vietelę policijoje? Kaskart kai važiuoju per naująjį 
tiltą, Jarberis tuoj prie manęs prisikabina — tai pulkininkas liepė nuodyti 
man gyvenimą. Cha, galėčiau daug ką papasakoti apie pulkininko ir Jarbe- 
rio bendrus darbelius, meiluti! Seniui pulkininkui nerūpi kažkoks utėlėtas 
apylinkės komisaras, bet pasodinti savo Žmogų į šerifo vietą jis, aišku, no- 
ri, todėl pažadėjo pažaboti savo farą ir nutraukti bylą. Aš jau pasiunčiau 
Evelinai antrą gėlių puokštę. 

— Nereikėjo jam nusileisti, Bili, - vėl pasakiau. - Jis niekuomet nebūtų 
pradėjęs bylinėtis su savo berniūkščiu. 

— Che! - sukikeno Batleris. - Tiesą sakant, Todi, neturiu nė vieno šuns- 
nukio, tinkamo į tą vietą, nes pas mane susirinko tokie pašlemėkai, kad 
man net gėda su jais eiti ta pačia gatvės puse, taigi senis pulkininkas vis 
vien tą vietą laimėtų. Štai kur šuo pakastas, bernužėli! Jei Ruzveltas ketu- 
riasdešimtaisiais vėl laimės, aš padarysiu tave gubernatoriumi, gerai? 

— Vadinasi, teismo proceso nebus? 

— Nebus, - kikeno Batleris, - pakviesk tą kumelį Čarlį, jis gi čia visai 
netoliese, ir mes išgersime pulkininko viskio! 

Jis atidarė batų dėžutę ir ištraukė butelį „Park 6: Tilford“. 

Garlaivių švilpukai prieplaukoje trenkė „Galas kančioms“. Aš paraudau, 
padėjau storą Mortono ir Batlerio bylą į archyvą ir gurkštelėjau „Park č 
Tilford“. 
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21. Šaldytuvai į Šiaurės ašigalį 


Kaip jau esu sakęs anksčiau, 1930 metų vasario 2-ąją su- 
grįžau iš įstaigos namo ir ilgai ieškojęs tėvo pagaliau radau jį rūsyje - vie- 
nas jo diržo galas buvo pritvirtintas prie gegnės, kitas sumegztas į kilpą ir 
užmautas ant kaklo, ir nors rūsyje buvo pilna dulkių, ant tėvo nebuvo nė 
vienos purvo dėmelės. Jo drabužiai buvo nepriekaištingai išlyginti, niekur 
nė raukšlelės, plaukai švarūs ir tvarkingai sušukuoti, tik veidas - pajuodęs 
ir akys išvirtusios. Išskyrus nukritusią kėdę - ant jos tėtis buvo atsistojęs, 
paskui išspyręs - rūsyje viskas buvo tvarkinga. 

O apie jo turtą to negalėjai pasakyti. Tiesą sakant, kaip netrukus paaiš- 
kėjo, nebuvo jokio turto. Tai tokia banali istorija, kad abejoju, ar verta ją 
pasakoti - bet dėl savo banalumo ji nė kiek ne mažiau tikra ar apgailėti- 
na. Tėtis turėjo nemažai santaupų, kurios dar labiau padidėjo po to, kai 
tarp 1925-ųjų ir 1927-ųjų metų jis ėmė investuoti jas į akcijas. Jis netikėjo, 
kad ekonomikos bumas ilgai tęsis, todėl nutarė atlikti vieną stambią ope- 
raciją ir liautis. Kad galėtų surinkti kuo daugiau pinigų tai operacijai, jis 
įkeitė visą savo turtą - vasarnamį, didžiąją dalį žemės Fenviko saloje ir 
vieną ar du miško sklypus, ir viską iki paskutinio cento investavo biržoje. 
1929-ųjų pradžioje, kai spekuliacinė sistema ėmė svyruoti, o visi oficialūs 
asmenys puolė įtikinėti, jog šalies ekonomika iš esmės yra sveika, tėtis 
įkeitė namą ir žemės sklypą, gyvybės draudimą ir pasirašė privačius įsi- 
pareigojimų raštus, už kuriuos keletas jo draugų paskolino pinigų. Visi 
šie pinigai irgi nukeliavo į biržą. Nors ne, ne visi: tėvas susitarė su Hariu 
Bišopu, kad šis penkis tūkstančius dolerių mano vardu padėtų į depoziti- 
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nį seifą - matyt, bijojo, kad neatsispirs pagundai paleisti į apyvartą ir šiuos 
pinigus. 

Paskui biržą ištiko krachas. Žmonės, aišku, norėjo samdytis advoka- 
tus, kad galėtų atgauti skolas, tačiau neturėjo pinigų apmokėti jų paslau- 
goms, be to, daugelio skolų nebebuvo iš ko atlyginti. Tėtis turėjo išpirkti 
mažiausiai keturis įkeitimo raštus ir grąžinti nesuskaičiuojamas pasko- 
las, o pinigų tam visiškai nebuvo. Iš visų pusių jam grėsė skolų išieško- 
atsisveikinti su vasarnamiu, miško sklypais, šeimos namu, automobiliu — 
viskuo, ką jis turėjo. Iš viso jis buvo skolingas maždaug tridešimt penkis 
tūkstančius dolerių. Sumokėjęs skolas jis būtų turėjęs nakvoti įstaigoje, o 
į teismą vaikščioti sunešiota eilute. Tikriausiai jis niekuomet nebūtų at- 
gavęs savo ankstesnės padėties ir aplinkinių pagarbos. Tai buvo karti pi- 
liulė. Ir užuot ją nurijęs, jis pasikorė. 

Ar įsivaizduojate, kad jūsų tėvas galėtų pasikarti dėl paprasčiausio kvai- 
lo pinigų stygiaus? Ar jums pakaktų jėgų pakelti kėdę, kurią jūsų tėvas 
išspyrė įkišęs galvą į kilpą? Ar galėtumėte virtuviniu peiliu nupjauti diržą? 
O nunešti tėvą iki lovos, kurioje jūs buvote pradėtas, paguldyti, suleisti 
pirštus į pajuodusią, iššokusią mėsą ir atsegti jo negyvą kaklą suveržusią 
marškinių apykaklę? Skaitytojau, iki šiol krūpteliu prisiminęs vieną vasa- 
ros dieną, kai man buvo penkeri metai. Mano tėvas (vilkėdamas gerais dra- 
bužiais) kieme kapojo viščiukams galvas. Pagaudavo viščiuką, suimdavo 
jį už kojų, paguldydavo ant kaladės, nupjauto medžio kelmo, nesirūpinda- 
mas, kad paukštis plaka sparnais, pakeldavo seną kirvį, kotą sugniaužęs 
prie pat kirvapentės, ir lengvu kirčiu nukirsdavo galvą. Galva su išsprogu- 
siomis raudonomis akimis ir be garso žiopčiojančiu snapu likdavo gulėti 
ant kaladės, o kūnas, kai tėvas jį paleisdavo, dar apie trisdešimt sekundžių 
blaškydavosi po kiemą ir tik tada pargriūdavo. Aš godžiai, nors ir su pasi- 
baisėjimu, visa tai stebėjau. 

Paskui tėvas pakėlė viščiuką už kojų. 

— Nunešk Besei į virtuvę, gerai? 

Ištiesiau nutirpusią ranką ir tėtis padėjo man ant delno šaltas, kietas, pur- 
vinas, lipnias, žvynuotas, negyvas geltonas kojas. Paskui aš apsivėmiau, o 
ir dabar, skaitytojau, jei pagalvočiau apie tas kojas bent minutę ilgiau, būti- 
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nai apsivemčiau. Tačiau apie tai visgi įmanoma galvoti, nors ir šlykštu. O 
ką turi galvoti žmogus, kai jam tenka užmerkti išsprogusias mirusio tėvo 
akis? Taip išsprogusias, kad net kraujagyslės sutrūkinėjo? Tik šio pasau- 
lio purvas tikrai žinojo atsakymą, kuris nepalieka jokių abejonių. Aš lau- 
kiau. 

Žinoma, buvo skolų. Vasarnamis Fenvike? Imkite. Miško sklypai? Pra- 
šom. Namas? Automobilis? Draudimas? Imkite, imkite. Prie tėvo kapo nie- 
kai nerūpi, tik priežastys. Aš laukiau. 

Kai atėjau į įstaigą, Haris Bišopas padavė man voką nuo tėvo. Aš godžiai 
nutvėriau jį, tikėdamasis, jog ten bus atsakymas, bet radau tik penkis tūks- 
tančius dolerių. Ten taip pat buvo ir raštelis, tik aš turbūt pasistengiau jį 
išmesti iš atminties - prisiekiu, neprisimenu nė žodžio, kas jame buvo ra- 
šoma —nes ten buvo kalbama apie dalykus, kurių tikrai nenorėjau žinoti, ir 
ne tais žodžiais, kuriuos norėjau išgirsti. Ar penki tūkstančiai - pakanka- 
mas atlyginimas už tai, kad kišau savo pirštus po diržu, užveržusiu jo kak- 
lą? Už penkis tūkstančius nesutikčiau net pagalvoti apie tai! Tai buvo pasku- 
tinė tėčio skola, bet tikrai ne pati mažiausia. 

Jei tėčio mirtis mane demoralizavo, tai tie penki tūkstančiai ir raštelis 
paralyžiavo. Apie trisdešimt minučių sėdėjau kabinete atvipusia burna, 
spoksodamas į banknotus taip, lyg atvėręs tą paskutinį brangų voką bū- 
čiau aptikęs saują pakaruoklio žandų spalvos šiukšlių. Penki tūkstančiai 
dolerių! Po kurio laiko įdėjau traškančius, naujutėlius dolerius atgal į vo- 
ką, ant kurio nebuvo nei pašto ženklo, nei adreso, ir pamėginau prisiminti 
visus žmones, kuriuos pažinojau. 

Atsakymas buvo paprastas: kas yra turtingiausias žmogus Kembridže? 
Pulkininkas Henris Mortonas. Ant voko užrašiau Pulkininkui Henriui Mor- 
tonui, akcinė bendrovė „Nuostabūs Mortono pomidorai“, Kembridžas, Merilendo 
valstija. Priklijavau tris centus kainuojantį pašto ženklą, šnarpšdamas lyg 
šlubas lenktyninis arklys nulėkiau prie pašto dėžutės, įmečiau voką ir nu- 
ėjau pietauti. Kitą dieną persikrausčiau į Dorseto viešbutį. 

Tai buvo, regis, 1930-ųjų kovo pradžioje. Labai greitai po to man pa- 
skambino pulkininkas, kurį tik šiek tiek pažinojau. 

— Alio? Alio? - šaukė jis, lyg pirmą kartą gyvenime būtų skambines tele- 
fonu. — Ar čia Todas Endriusas? 
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— Taip, pone. 

— Alio? Endriusas? Endriusai, kokius čia pinigus man atsiuntėte paštu? 

— Tai mano dovana jums, - pasakiau. 

— Endriusai? Jūs klausotės, Endriusai? Kas čia dabar dedasi, a? 

— Tai dovana, - pakartojau, - dovana. 

— A? Ką? Alio? Endriusai? Kokia dar dovana? Alio? 

— Tai dovana, - pakartojau. 

Kitą dieną pulkininkas pats atėjo pas mane ir nepasibeldęs įvirto į ka- 
binetą. 

— Endriusas? Jūs Endriusas? Klausykite, jaunuoli, nežinau ką jūs su- 
manėte... 

— Tai buvo dovana, - paaiškinau, - ir tiek. 

— Dovana? Ką, pakvaišai, sūneli! Štai, pasiimkite, ir kad man daugiau 
nebūtų jokių kvailysčių! 

Bet jis nieko nenumetė man ant stalo, nepakišo kupiūrų po nosimi. 

— Žinoma, ne, - pasakiau. - Tai buvo paprasčiausia dovana. 

— Dovana? Nuostabu! Vadinasi, dovana? Ką jūs sumanėte, jaunuoli? Ką, 
jūsų nuomone, turėčiau su tais pinigais daryti? 

— Ogi ką tik norite, pone, - pasakiau. - Juk tai dovana. 

— Aš nepakęsiu jūsų pokštų, - perspėjo pulkininkas. - Štai, pasiimkite. Ir 
nesugalvokite vėl siuntinėti! 

Jis ir šį kartą nieko man neištiesė. 

— Aš niekuomet niekam nebuvau skolingas, — jau kiek ramiau pasakė 
pulkininkas. - Ir nesirengiu būti skolingas. 

— Jūs man nieko neskolingas, pone, - neatlyžau. 

— Hm! Kadir ką būtumėte sumanęs, galite tai pamiršti, vis tiek neišdegs. 
Manęs negalima papirkti! Jei kas nors manęs paklaustų, kokia yra mano- 
sios sėkmės paslaptis, pasakyčiau, kad būtent ta, jog niekada niekam ne- 
buvau skolingas. 

— Aš ir nenoriu, kad jaustumėtės man skolingas, pone. Tai buvo tiesiog 
dovana. 

— Aš jus pamokysiu, sūneli, - pulkininkas nusišypsojo, lyg ši mintis ką 
tik jam būtų šovusi į galvą. - Aš pasiliksiu pusę pinigų, ir jūs už tai iš ma- 
nęs nieko negausite. 
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— Jūs turite pasilikti juos visus, - pasakiau. - Dovanų atgal nepriimu. 

— Hm! Jums dar reikia daug ko pasimokyti, bernužėli. Daug ko! Niekuo- 
met nebūkite niekam skolingas. 

— Nebūsiu. 

— Dabar sunkūs laikai, Endriusai! - tarškėjo pulkininkas. - Sunkūs lai- 
kai! Gamyklos stoja! Žmonės dabar pinigų vėjais nemėto! Taigi sakykite, 
ką sumanėte? A? 

Papurčiau galvą. 

— Nieko, pone. Neturiu ką pasakyti. 

Pulkininkas staiga pakilo ir žiaumodamas cigarą apsižvalgė po mano 
kabinetą. 

— Ašjus pamokysiu, bernužėli, - pasakė jis. - Jūs dar pats prašysite, kad 
grąžinčiau pinigus! 

— Neprašysiu, pone. 

Jis pasuko link durų, o ant slenksčio atsigręžė ir šyptelėjo. 

— Verčiau tuos pinigus panaudotumėte tėvo skoloms apmokėti! - pareiš- 
kė jis ir patenkintas, kad pademonstravo savo nepriklausomybę, išėjo. Po- 
nia Leik, išgirdusi šią pastabą, net žado neteko. 

Po kurio laiko atėjo laiškas. 


Gerbiamas pone Endriusai, 

Dabar jūsų nuomonė dėl perlaidos, kurią atsiuntėte prieš keletą dienų, 
be abejo, pasikeitė. Bet aš laikausi savo žodžio ir neketinu keisti savo spren- 
dimo - tai bus jums gera pamoka. 

Nuoširdžiai Jūsų 
Henris V. Mortonas 


As iš karto atsakiau: 


Gerbiamas pone Mortonai, 
Mano nuomonė visiškai nepasikeitė. Tai, ką jūs minėjote, jokiu būdu nė- 
ra perlaida, ir jūs nesate man nieko skolingas. Tai buvo dovana. 
Nuoširdžiai Jūsų 
Todas Endriusas 
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Po mėnesio „Nuostabūs Mortono pomidorai“ pradėjo bylinėtis su mažu 
laivininkystės koncernu, kuris plukdė konservuotas pulkininko firmos pre- 
kes į Baltimore. Visi įrodymai buvo laivininkystės koncerno naudai (byla 
buvo paini ir aš nepasakosiu apie ją), bet pulkininkas anksčiau niekada 
nebuvo pralaimėjęs bylos ir nutarė siekti savo. Bendrovės „NMP' tarnau- 
tojas paskambino man ir pranešė, kad pulkininkas norėtų, jog jo interesus 
teisme gintų firma „Endriusas, Bišopas ir Endriusas“. 

— Puiku, - pasakiau. — Man pačiam ši byla neįdomi, bet ponas Bišopas 
galėtų jos imtis. 

— Manau, pulkininkas pageidauja, kad būtent jūs tvarkytumėte jo reika- 
lus, - pasakė tarnautojas (jo vardas buvo Vingeitas Kolinzas, regis, jis ėjo 
viceprezidento pareigas). Tiesą sakant, esu tuo tikras. Girdėjau, kaip jis pats 
tai pasakė. 

Bet aš atsisakiau. Pulkininkas pasisamdė Čarlį Parksą ir galų gale bylą 
laimėjo apeliaciniame teisme. 

Paskui sustreikavo „Mortono sunkvežimių kompanijos“ dukterinės kon- 
servų fabriko įmonės vairuotojai, nes pulkininkas neleido kompanijos prof- 
sąjungai prisijungti prie „Pramonės įmonių konfederacijos“, ir Norbertas 
Adkinsas, profsąjungos vadovas, kreipėsi į mūsų firmą, kad gintume jų 
interesus. Džimis Endriusas, kuris tada buvo ką tik prisijungęs prie mūsų, 
troško darbo, ir aš nemačiau jokių priežasčių, kodėl turėtume atsisakyti. 
Bet Vingeitas Kolinzas mums pasakė priežastį. 

— Pasakysiu jums atvirai, - tarė jis. - Pulkininkas nenorėtų, kad to imtųsi 
kas nors iš jo draugų. Jei jūsų vaikinai to imsis, galite tapti labai nepopulia- 
rūs. Suprantate, ką turiu omeny? 

— Liaukitės, Vingeitai, - nusišypsojau. - Jūs pernelyg dažnai lankotės 
kine. | 

- Štai ką jums pasakysiu, - atsakė jis. - Jei nesusidėsite su tais streikinin- 
kais, jums gali gerokai pasisekti. Tarp mūsų kalbant, pulkininkui paskuti- 
niu metu nesisekė su „Matsonu ir Parksu“, ir jis ieško kitos firmos, kuri 
oficialiai atstovautų „NMP“ interesams. Iš to firma gali uždirbti šešis ar 
aštuonis tūkstančius dolerių per metus. Galiu pasakyti, Todai, kad jūs pul- 
kininkui labai patinkate. Jis mano, jog esate labai perspektyvus vaikinas. Ir 
galiu lažintis iš ko tik norite, kad jis pasirinks būtent jūsų firmą, jei nesusi- 
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dėsite su tais streikininkais. Po galais, aš tikrai žinau, kad taip ir bus, tik 
neprasitarkite niekam, girdėjau dar vakar jį apie tai kalbant. 

— Regis, tos bylos nori Džimis, Vingeitai, - pasakiau. - Su juo ir kalbėkite. 

— Ašjau kalbėjausi, - paniekinamai sušnarpštė Vingeitas. - Jis sakosi no- 
rįs ginti profsąjungą, bet paliekąs tą klausimą spręsti jums su Hariu. O Ha- 
ris sako, kad jam vis vien. 

— Man irgi, - pasakiau. 

— Atleiskite, bet, tiesą sakant, manau, kad esate visiškas kvailys! - įniršęs 
pasakė Vingeitas. - Prisiekiu, pulkininkui bus sunku nuryti tokią piliulę! 

Tačiau, matyt, vis dėlto nurijo. Džimis teisme atstovavo profsąjungai, o 
greta mūsų esanti firma „Matsonas ir Parksas“ kompanijai. Teismas nuta- 
rė, kad profsąjunga turi likti „nepriklausoma“, o streikuotojai turi atlyginti 
iš savo profsąjungos kasos už šešių sunkvežimių, kurie buvo apversti streiko 
metu, remontą. 

Dar kokius metus pulkininkas pats arba per savo viceprezidentą siūlė 
man įvairų darbą. Aš vis atsisakydavau (tai būdavo rutininės, nors pel- 
ningos bylos); kai kurias pulkininkas atiduodavo kokioms nors kitoms 
firmoms, o kai kurias gana nenoriai leisdavo tvarkyti ponui Bišopui. Kas- 
kart susitikęs mane gatvėje (jis retai vaikščiodavo pėsčias), tapšnodavo 
man per petį, čiupdavo už rankos, kviesdavo pietų, vadindavo paplau- 
kioti savo jachta, siūlydavosi padėti man tapti Kembridžo jachtų klubo, 
„Briedžių“, „Rotary“, veteranų (pulkininkas ten buvo atsakingas už nau- 
jų narių priėmimą) klubų nariu, sakydavo, kad rekomenduos mane į ma- 
sonų ložę ar užmiesčio klubą jau buvau šio klubo narys, nes retsykiais 
žaisdavau golfą). Visų šių pakvietimų ir pasiūlymų aš mandagiai atsisa- 
kydavau. Jis tūžo ir niršo. 

„Nuostabūs Mortono pomidorai“ siūlydavo dar daugiau bylų. 

— Pasakysiu visai atvirai, - kalbėjo Vingeitas Kolinzas. - Manau, kad esa- 
te visiškas kvailys. Kodėl esat prieš mus nusistatęs? Jūs, vaikinai, pralei- 
džiate tokį šansą, kuris daugiau nebepasitaikys. Neturite kur dėti pinigų? 
Kaip dievą myliu, Todai, pulkininkui tie jūsų pinigai, kuriuos jam pasiun- 
tėte — nei iš šio, nei iš to, suprantate? — kišenes svilina. Aš jam sakiau, kad 
jūs tiesiog visiškas kvailys, bet jis juk jūsų nepažįsta taip, kaip aš. Jis nie- 
kaip to negali suprasti. O kišenes jie svilina todėl, kad jis sakosi nenorįs 
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niekam jaustis skolingas. Šit kaip. Jūs jam labai palengvintumėte gyveni- 
mą, jei sutiktumėte imtis kokios nors siūlomos bylos. 

— Firma nuo jo pasiūlymų neatsisakys, - priminiau jam. - O man asme- 
niškai jo siūlomos bylos yra neįdomios. 

— Po galais, žmogau, juk jis jums ne dovaną siūlo! - sušuko Vingeitas. — 
Jis tiesiog nori jus nusisamdyti, kaip ir bet kuris kitas žmogus. Kurių galų 
erzinate jį? Niekuomet dar nemačiau, kad jis dėl ko nors taip tūžtų! 

— Jis elgiasi vaikiškai, - pasakiau. - Juk žino, kad nėra man nieko skolin- 
gas. Jis netgi raštu man tai pranešė. 

Vingeitas dar kartą atvirai pasakė, kad esu visiškas kvailys. 

Mieste pasklido gandai (įtariu, juos paskleidė Vingeitas arba ponia Leik, 
arba Džimis) apie tuos penkis tūkstančius, ir keletas itin smalsių žmonių 
net ėmė manes klausinėti apie tą nutikimą. 

— Tai buvo tiesiog dovana, - truktelėdavau pečiais. 

Daugelis žmonių jau anksčiau manė, kad esu ekscentrikas, ir dabar bu- 
vo patenkinti, jog jų įtarimai pasitvirtino. Draugai sakė man, kad keli tėčio 
kreditoriai dėl to labai suirzo, bet, žinoma, tai buvo mano pinigai, o ne 
tėčio, taigi jie nieko negalėjo padaryti. Kai kurie cinikai spėliojo, ką aš tuo 
norėjau pasiekti. 

Per Kalėdas pulkininko vairuotojas atvežė man dėžę škotiško viskio „Har- 
vey“. Kai po dviejų dienų „Kembridžo pervežimų“ kompanijos darbuoto- 
jas viskį pulkininkui grąžino, jis vėl atėjo į mano kabinetą. 

— Labas rytas, pone, - pasakiau. - Kuo galiu jums padėti? 

— Baikite tas prakeiktas kvailystes! — piktai pasakė pulkininkas. Aš pa- 
siūliau jam cigarą, bet jis tūžmingai numojo ranka. Laukiau, ką jis dar pa- 
sakys. 

— Jūs ir toliau ketinat taip sėdėti ir prisiekinėti visais šventaisiais, kad 
tuos penkis tūkstančius atsiuntėte man tiesiog šiaip sau? Tokiais sunkiais 
laikais? 

— Tai buvo dovana, - pasakiau. 

— Nemanykite, jaunuoli, kad nežinau, dėl ko nusižudė jūsų tėvas, - pasakė 
pulkininkas. — Neįsižeiskite, juk žinote, kaip greitai pasklinda tokie gandai. 

— Tai tiesa. 

Pulkininkas nekantriai atsiduso ir stuktelėjo lazdele į grindis. 
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— Nieko nesuprantu, - prisipažino jis. 

— Čia nėra ko suprasti. 

— Klausykite, - gana ramiai pasakė jis. - Tegu tai lieka tarp mūsų. Pažįs- 
tate Vingeitą Kolinzą? Gerai. Vingeitas Kolinzas yra mano vicepreziden- 
tas, o neoficialiai jis atsakingas už santykius su darbininkais. Vingeitas Ko- 
linzas geras vaikinas, bet su žmonėmis sutarti nemoka. Jis visus siutina, o 
turėtų raminti. Profsąjunga jo nemėgsta, administracija jo nemėgsta, aš jo 
nemėgstu. Puikus vaikinas tas Vingeitas, bet varo žmonėms įsiūtį. Taigi. 
Vingeitas greitai išeis iš firmos - jis pats dar to nežino — ir aš rengiuosi 
samdytis kitą žmogų, kuris perimtų jo pareigas. Noriu, kad tai būtų tei- 
sininkas, kuris gerai pažįsta žmones. Dirbsite pusę dienos, penkias dienas 
per savaitę. Gausite penkis tūkstančius per metus, be to, galėsite ir toliau 
verstis advokato praktika. 

— Ne. 

— Klausykite, - pasakė pulkininkas. - Tai juk ne dovana. Jūs tiesiog labai 
tinkate šiam darbui. Man labai pasisekė, kad jus pažįstu. 

— Ačiū, - pasakiau. - Darbo man nereikia, bet vis tiek ačiū. 

— Jam nereikia darbo! - sušuko pulkininkas. - Žmonės dabar maldauja 
darbo, o jam nereikia! 

— Ne, pone. 

— Taip! - suriko nebesivaldydamas pulkininkas. Jo veidas pasidarė rau- 
donas. 

— Ne, - vėl pasakiau aš. 

— Pasiimkite savo prakeiktus pinigus! - sušuko pulkininkas, tačiau nie- 
ko nesviedė man į veidą. 

— Jokiu būdu. 

Pulkininkas nusišluostė nosine nuo kaktos prakaitą. 

— O viskio irgi neimsite? 

— Ne, ačiū, pone. 

Visas drebėdamas jis pakilo eiti. 

— Naujųjų metų išvakarėse turėsime daug svečių, - švelniai pasakė jis. — 
Jūs irgi būsite pakviestas. Ponia Morton jau išsiuntė kvietimus. Ji pirmą 
kartą rengia tokį didelį pokylį. Apie jus ji jau girdėjo, nors judu ir nebuvote 
susitikę. 


180 ) PLAUKIOJANTI OPERA 


Regis, prieš metus pulkininkas vedė antrą kartą - pirmoji jo žmona mirė 
1926 metais. 

— Ačiū jums, - pasakiau. 

— Tik prašau jūsų, nesiųskite pakvietimo atgal, kaip tąsyk viskį. Nereikia 
įžeidinėti Evelinos. Tiesiog išmeskite jį į šiukšlių dėžę. 

Kitą dieną iš tiesų gavau graviruotą pakvietimą ir Naujųjų metų išvaka- 
rėse, po vakarienės išgėręs du dvigubus stiklus viskio, nutariau nueiti į 
pulkininko vakarėlį, manydamas, kad tai neprieštarauja mano ne visada 
nuosekliai politikai. Vienuoliktą valandą išsikviečiau taksi ir nuvažiavau 
pas Mortonus į Hambrukso paplūdimį. 

Kai ten atvykau, vakarėlis jau buvo pačiame įkarštyje. Abiejų didžiulio ply- 
tinio namo sparnų languose degė šviesa, o viduje šlaistėsi apie šimtą penkias- 
dešimt Žmonių, pasipuošusių smokingais ir vakarinėmis suknelėmis. Nieka- 
da nebūčiau pagalvojęs, kad Dorčesterio apylinkėje gali būti tiek smokingų. 
Svetainėje buvo įrengtas šampano, o bibliotekoje - raudono burgundiško 
vyno fontanas. Moterys daugiausia gėrė iš šių fontanų trykštančius gėrimus. 
Vasarinėje verandoje buvo baras, kurį aptarnavo trys negrai, vilkintys bal- 
tais švarkais, ir čia būrėsi vyrai. Pirmame aukšte grojo nedidelis orkestras. 

Liokajus prie durų paėmė mano paltą ir pakvietimą, tačiau jam dar ne- 
spėjus nė pažvelgti, kas ten parašyta, iš kambario gilumos mane pastebėjo 
pulkininkas, kuris tuo metu stovėjo su keliais draugais -jų išvaizda bylojo, 
kad tai, matyt, viceprezidentai - ir juokavo. Jis sekundę paspoksojo, išsi- 
ėmė iš burnos cigarą, ir plačiai išsišiepė. 

— Kaip puiku! - suriaumojo jis, eidamas link manęs su ištiesta ranka. — 
Endriusas. - Jis niekaip negalėjo sumoti, ką gi čia pasakius, ir todėl gerą 
minutę purtė man ranką. 

— Kaip puiku! - vėl užriaumojo jis. 

— Regis, pas jus labai linksma, - pareiškiau aš. 

— Žinoma! - pasakė pulkininkas. - O kaipgi! Eime, supažindinsiu jus su 
Evėlina. Evelina! Evelina! 

Evelina atėjo iš bibliotekos, kuri buvo už gretimų durų. Jai buvo apie 
keturiasdešimt metų — perpus mažiau nei pulkininkui - ir galbūt todėl, 
kad nė karto negimdė, jos figūra buvo liekna, o ant veido nė raukšlelės. Ji 
atrodė kur kas geriau nei jos vyras. 
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— Evelina, tai jaunasis Endriusas, Todas Endriusas, tas jaunas advokatas, 
tu girdėjai apie jį. 

— Labas vakaras, pone Endriusai. 

— Labas vakaras. 

— Mano vyras abejojo, kad jūs suteiksite mums garbę ir apsilankysite,- 
nusišypsojo ponia Morton. Mačiau, kad ji stropiai linksminasi savo pirma- 
me dideliame pobūvyje: jos šypsena buvo truputį girta. 

— Cha! - sušuko pulkininkas, vis dar tvirtai laikydamas mane už rankos, 
lyg būtų bijojęs, kad nepabėgčiau. - Jis labai nepriklausomas jaunuolis, kas 
tiesa, tai tiesa! Gal išgerkime, Endriusai? Taurelę škotiško viskio, a? Cha. 

— Dėkoju. 

- Atleiskite, aš trumpam jus paliksiu, tačiau netrukus grįšiu, pone End- 
riusai, - pasakė ponia Morton. - Noriu geriau su jumis susipažinti, jei jau 
pavyko jus prisikviesti. Iki! 

— Iki - pasakiau. 

— Ji labai džiaugiasi, kad šįvakar atėjote, - išdavė man paslaptį pulkinin- 
kas, kai brovėmės pro minią link vasarinės verandos. Žmonės atsigręžda- 
vo ir žiūrėdavo mums pavymui. 

Nuo to laiko, kai prieš tėčio savižudybę ėmiau gyventi lyg šventasis, 
nesilankiau jokiuose vakarėliuose, netgi pačiuose kukliausiuose, ir paju- 
tau, kad vėl grįžtu prie tos pozos. Kai tik pavyko atsikratyti pulkininko, 
kuris mane vis pristatinėjo savo svečiams, su kuriais ir taip buvau pažįsta- 
mas - vakarėlyje buvo tik dešimt ar dvylika man nepažįstamų Žmonių - aš 
tuoj pat išmaukiau du dvigubus stiklus škotiško viskio - juos man pripylė 
vienas iš negrų (jį irgi pažinojau) ir nusileidau į neryškiai apšviestą pirmąjį 
aukštą, iš kurio buvo išnešti visi baldai, kad netrukdytų šokti. Priešais or- 
kestrą buvo įrengtas papildomas baras, kurį aptarnavo vienas barmenas, 
taigi galėjau kurį laiką nepaliaujamai gerti, stebėdamas muzikantus ir šo- 
kančiuosius. Ir, prisipažinsiu, šauniai tada prisisprogau pulkininko viskio. 

Tolesnis pasakojimas bus epizodiškas, nes ir prisimenu tik atskirus epi- 
zodus: 

Vidurnaktį vakarėlis virto tikru pragaru - atrodė, kad visi svečiai, kurių 
jau buvo ne mažiau kaip du šimtai, susirinko pirmajame aukšte ir pamiršę 
etiketą nutarė keletą valandų be pertraukos pastaugti iš visos gerklės. Or- 
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kestras vis dar grojo, nors jo beveik nebuvo girdėti, o žmonės šoko kaip 
papuola, nekreipdami dėmesio į muziką. Kažkas mane ėmė bučiuoti, o aš 
tam kažkam pasiūliau ištuštinus taures, kaip ir dera, sviesti jas į židinį. 

— Čia nėra jokio židinio. 

— Tada meskime į tą erzelyną. 

— Nepridaryk triukšmo, kvaileli. 

— Regardez, - pasakiau aš ir sviedžiau savąją taurę į būgnininką. 

Šokau tango su Evelina Morton. Ir ne vieną, o dešimt, tuziną kartų, ne- 
paisydamas muzikos ir visiškai nemokėdamas šokti. Ir kiekviename tam- 
siame kampe, kai jo žmona prisiglausdavo prie manęs, matydavau malo- 
niai, pritariamai besišypsantį pulkininką, linkčiojantį savo didžiulę galvą, 
žybčiojantį auksiniais dantimis bei paauksuota lazdelės rankena. 

Žinoma, išgėrusios viceprezidentų žmonos, savo vyrų siaubui, gana 
stipriai įsisiautėjo. Šoko kankaną. Nuostabiai. Aiškiai pamenu, kaip ro- 
dydama riebias, gyslotas šlaunis, švytavo kojomis Vingeito Kolinzo, to 
žinomo Žmogaus žmona. Kriokimas nesiliovė, nepaisant to, kiek taurių 
buvo svaidoma į orkestrą, kuris, nors ir apimtas siaubo, nesiliovė grojęs. 
Iki šiol mano akyse stovi tas būgnininkas, besidangstantis kaip skydu 
didžiuliais cimbolais — matyt, tam tikslui juos ir buvo pasiėmęs - nuo jo 
pusėn skriejančios mano elegantiškos taurės, kuri prašvilpė pro pat jo 
ausį ir sudužo į sieną. Su kuo tik pradėdavau šokti, galų gale paaiškėda- 
vo, kad mano partnerė ponia Morton, liekna, grakšti, nepatraukli, girtu- 
tėlė, o tolumoje linkčioja pulkininkas. 

Paskui svečiai sumanė viršuje, kur buvo keletas vonios kambarių, mau- 
dytis po šaltu dušu. Grupės po keletą žmonių maudėsi ir dainavo. Manojo- 
je grupėje buvo dainuojama „Panelė iš Armantjero“ ir aš prisimenu netgi 
savo baritono vibravimą, bet nepamenu, kad būčiau sušlapęs - kol tarpdu- 
ry pasirodė šlaputėlė ponia Morton. Mes stovėjome vonioje ir dainavome 
eilutes, kuriose buvo sakoma, kad panelė keturiasdešimt metų nesidžiau- 
gė gyvenimu, bet paskui tarp dviejų natų mano choras, visai kaip filme, 
kažkur dingo, o drebanti, sušlapusi ponia Morton, praskleidė dušo užuo- 
laidą ir lyg drėgna najadė šoko man į glėbį. Jos rasotos krūtys, nepasaky- 
čiau, kad labai stangrios, prisispaudė prie mano marškinių, nuo plaukų, 
užkritusių jai ant akių, lašnojo vanduo. Ji įsitvėrė dantimis mano švarko 
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atlapo ir ėmė trintis į kelnes. Mes šokome pritrenkiantį tango ir liovėmės 
tik tada, kai į grindų plyteles sustuksėjo pulkininko lazdelė - tas garsas 
prikaustė mus prie grindų. Ponia Morton, pamačiusi vonios kambario lem- 
pos šviesoje žibančius auksinius jo dantis, lyg apalpo, lyg numirė, išplei- 
kusi rausvą, žvilgantį kūną ant grindų, visai kaip raustantis aštuonkojis, 
ištrauktas iš gelmių ir numestas ant laivo denio. 

Aš susikaupiau ir pasitaisiau šlapią kaklaryšį. Pulkininkas karštligiškai 
išsiviepė ir sustukseno lazdele (už septynių colių nuo šlapios savo žmonos 
galvos), lyg Morzės abėcėlės pagalba kalbėdamasis su jos į tolybes nuskrie- 
jusia siela. 

— Ponia Morton gerai šoka, - pasakiau aš, linktelėjau pulkininkui ir, per- 
žengęs Eveliną, patraukiau link durų. Paskui, tarpdury, suderindamas, kaip 
man atrodė, sąmojį su komplimentu, pasakiau: 

— Ją galima būtų pavadinti pačiu nuostabiausiu Mortono pomidoru, tie- 
sa? Labos nakties, pone. 

Tiesą sakant, man baisiai knietėjo pridurti, kad gaila matyti tokį puikų, 
šviežią pomidorą jau užmarinuotą, jei dar ir neužkonservuotą stiklainyje, 
bet Žinojau, kur baigiasi riba tarp sąmojo ir įžeidimo, taigi prikandau liežu- 
vį ir grakščiai pasišalinau. 

Kitais metais mūsų firmai jau nebuvo primygtinai siūloma imtis pulki- 
ninko bylų, o man pulkininkas nebeįkyrėjo su savo pasiūlymais tapti įvai- 
rių klubų bei ložių nariu, nebekvietė pietų ir į vakarėlius savo namuose. 
Net nežinau, ar jie apskritai po tų Naujų metų dar kada rengė vakarėlius — 
bent jau aš apie tai negirdėjau. Po netikėto Vingeito Kolinzo atsistatydini- 
mo Džeikobas Metsonas iš „Metsono ir Parkso“ firmos tapo „NMP“ vice- 
prežidentu, atsakingu už personalą. 

Kai kartais sutikdavau pulkininką Reis gatvėje ir kilstelėdavau skrybėlę, 
jis išrausdavo, sublyksėdavo auksiniais dantimis ir ignoruodavo mane šyp- 
sodamasis niūria, niekam nieko neskolingo žmogaus šypsena. 


184 ) PLAUKIOJANTI OPERA 


22. Pasivaikščiojimas po operą 


Trečią valandą, iš karto po to, kai Bilas Batleris ir Čarlis 
Parksas išėjo iš mano kabineto, atvyko Džeinė Mek su dukra. Išgirdau, kaip 
laukiamajame Džeinė pasisveikino su ponia Leik, paskui atsivėrė durys ir 
prie mano stalo priėjo Džanina - trijų su puse metukų, įdegusi, miela, kaip 
ir jos motina, mergaitė. Ji droviai žvilgtelėjo į mane. 

— Sveikas, Todi, - pasakė ji. 

— Sveika, mažyle. 

— Ar galima padrožti tavo pieštuką? 

- Žinoma, - Džaninai labai patiko drožti pieštukus. Daviau jai ilgą pieš- 
tuką, oji laiminga nuėjo prie drožtuvo ir ėmėsi darbo. 

— O dievulėliau, - pasakė Džeinė, žengdama vidun, - kiek jai džiaugs- 
mo. Kaip jautiesi, Todi? Gal kiek geriau? 

— Sveika, Džeine. Aš ir nebuvau susirgęs. 

— Tai kodėl praeitą naktį taip kvailai elgeisi? —- paklausė ji kiek prislopi- 
nusi balsą, kad neišgirstų ponia Leik, ir prisėdo ant stalo kampo. Ji vilkėjo 
chaki spalvos šortais —- tuo metu tai buvo dar neįprastas apdaras, - melsva 
medvilnine palaidine ir atrodė labai gaiviai ir patraukliai. 

As nusišypsojau. 

— Turbūt tiesiog nebuvo nuotaikos. 

Ji irgi nusišypsojo ir perbraukė ranka man per plaukus. 

— Aš ir sakau, kad buvai kvailas, - pasakė ji, - nes mano nuotaika buvo 
gera. 

— Ir mano, - pareiškė Džanina droždama pieštuką. 
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— Gal senstu, - pasakiau. — Tu juk žinai, aš niekuomet nebuvau labai 
ištvermingas. 

— Gali man neaiškinti, - atsakė Džeinė. - Gavai mano raštelį? 

— Gavau. 

— Pamaniau, jei tu man rašinėji visokias nesąmones, tai kodėl aš negaliu. 

Aš nusišypsojau. 

— Nežinau, kokių negalių Marvinas many aptiko. Jis, matyt, atsiųs savo 
išvadas vakare. Kai kitąsyk užeisi, paskaitysime. 

Tikėjausi, kad ji nustebs, išgirdusi šią naujieną, bet, priešingai nei Hari- 
sonas, ji nė nemirktelėjo. 

— Puiku, jau seniai reikėjo nueiti pas gydytoją, - tarė Džeinė. - Gerai, - ji 
nušoko nuo stalo, - pasimatysime namuose, tiesa? Išgersime „Manhete- 
no“. Neleisk Džaninai ilgai būti saulėje, prižiūrėk ją. Ji turi skėtį, bet vis 
tiek baisiai kepina. 

— Gerai. 

— Aš užtruksiu pas kirpėją apie valandą. Jei nori, užeisiu ir pasiimsiu ją. 
Jei jūs baigsite vaikštinėti anksčiau ir ji tau nusibos, pasodink ją į taksi ir 
parsiųsk namo. Ji mėgsta važinėti viena. Ir dėl Dievo meilės, nupirk jai 
kūginių ledų. 

— Gerai. 

— Iki, mieloji, - Džeinė pabučiavo savo dukrą. - Iki, Todi. 

— Iki, mamyte, - pasakė Džanina. 

— Iki pasimatymo, - pasakiau aš, ir ji išėjo. Jos elgesys man padarė įspū- 
dį: per tuos dvejus metus, praėjusius nuo to laiko, kai 1933-iaisiais ją įžei- 
džiau, iki mūsų romano atnaujinimo 1935-aisiais, Džeinės asmenybė 
sustiprėjo daugeliu atžvilgių, be to, jos elgesys tapo nenuspėjamas. Man 
pasidarė labai įdomu, ar ji įvykdys tai, ko prašiau tame raštelyje, juk aš 
įvykdžiaujos sąlygą —ir tada man staiga dingtelėjo, jog aš apie tai jau nesu- 
žinosiu, nes jau būsiu miręs. Aš šiek tiek gailėjausi, kad mirsiu taip ir nesu- 
žinojęs — pirmą kartą per visą dieną kažko pasidarė gaila. 

— Eime pasižiūrėti laivo, meilute, - pasiūliau Džaninai, kuri jau buvo 
spėjusi sudrožti beveik visą pieštuką. | 

— Gerai, meiluti, - pasakė ji ir mandagiai paėmė mane už rankos. 

Mes išėjome į kepinančią saulę ir pro įkaitusius kvartalus nužingsnia- 
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vome link Ilgosios Prieplaukos, kur išilgai krantinės stovėjo didžiulis vai- 
dinimų laivas. Priešingai nei kiti tokie laivai, plaukiojantys Misisipe, „Ori- 
ginali ir Nepakartojama Adamo Plaukiojanti Opera“ nebuvo ekstravagan- 
tiškas, paauksuotas ir be saiko išpuoštas kūrinys. Palyginus su kitais vaidi- 
nimų laivais, jo konstrukcija buvo griežta ir paprasta, kad galėtų atlaikyti 
audringus Tandžer Saundo bei žemutinės įlankos orus ir net kartais išplaukti 
į vandenyną. Pati opera buvo ilga, siaura dėžė su išsikišu stogu ant masy- 
vios baržos. Ant laivo priekio buvo užrašytas oficialus laivo pavadinimas — 
„S.S. Thespian“, tačiau ant abiejų dėžės pusių didžiulėmis, metro aukščio 
raidėmis buvo išvedžiotas kitas, ne toks kuklus komercinis pavadinimas. 
Abiejuose teatro galuose buvo įrengti balkonai, matyt, darbuotojų patogu- 
mui, o ant sienų iš abiejų pusių kabojo gelbėjimosi virvės. Ant stogo buvo 
įrengti ventiliatoriai, dūmtraukiai, ištiestos virvės skalbiniams džiovinti, 
suverstos gelbėjimosi valtys, stovėjo tvarkingai sukalta nedidukė pašiūrė 
su užuolaidomis uždangstytais langais, improvizuota estrada ir kyšojo ga- 
ro sirena, kuri tuo metu tylėjo. Visą šį statinį palaikė sudėtinga iš visų pu- 
sių įtemptų lynų ir virvių sistema. Iš šonų prie baržos buvo prišvartuoti du 
kateriai, kurie ją ir tempė. 

— Kas čia, Todi? - susidomėjusi paklausė Džanina. 

— Tai laivas, kuriame rengiami vaidinimai, - paaiškinau. - Ar gali pasa- 
kyti: vaidinimai? 

— Vaidinimai. 

— Gal nori pasižiūrėti į jį iš arčiau? 

— Noriu. 

Buvau visiškai pamiršęs savo pažadą nupirkti Džaninai ledų - laimė, 
kažkoks prekiautojas gaiviaisiais gėrimais bei ledais buvo įsitaisęs netoli 
molo, tad prieš eidamas pasižiūrėti į laivą iš arčiau aš galėjau nupirkti jai 
du kūginius vanilinius ledus. Nedaug atsirado tokių nepataisomų smal- 
suolių, kurie ryžosi ateiti čia nepaisydami pragariško karščio, taigi mes su 
„Džanina buvome beveik vieni. Kad geriau matytųsi laivas, užkėliau ją ant 
parapeto. 

Kaip ir visuomet, kai būdavo kuo nors susidomėjusi, Džanina užvertė 
mane tūkstančiais „kodėl?“. 

— Kas tai, Todi? - sušuko ji, nustebinta „Operos“ dydžio. 
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— Tai vaidinimų laivas, saulute. Žmonės čia ateina pasiklausyti muzikos, 
pasižiūrėti, kaip aktoriai šoka ir vaidina linksmus spektaklius. 

— Kodėl? 

— Kas kodėl? - paklausiau. - Kodėl aktoriai vaidina ar kodėl žmonės 
ateina pasižiūrėti vaidinimų? 

— Kodėl žmonės ateina pasižiūrėti? 

— Todėl, kad jiems patinka pasijuokti. Jiems patinka žiūrėti į aktorius ir 
juoktis. 

— Kodėl? 

— Jiems patinka juoktis todėl, kad juokdamiesi jaučiasi laimingi. Jiems 
patinka būti laimingais, taip pat, kaip ir tau. 

— Kodėl? 

Žinoma, tie klausimai, kuriuos ji man užduodavo, ar mano atsakymai 
patys savaime jai visai nerūpėjo; ji tiesiog susijaudino pamačiusi tokį pasi- 
baisėtinai didžiulį laivą ir norėjo girdėti mane kalbant. Aš galėjau išmintin- 
gu tonu vardinti abėcėlės raides ir jai to būtų užtekę. 

— Kodėl jiems patinka būti laimingais? Tiesiog nežinau, ką tau pasakyti, 
tu mane įvarei į aklaviete. 

— O kodėl aktoriai tai daro? 

— Kodėl aktoriai vaidina linksmus vaidinimus? Todėl, kad žmonės atei- 
dami moka jiems pinigus. Jie nori uždirbti pinigų. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jiems reikia valgyti. Jiems patinka valgyti. 

— Kodėl? 

— Jie turi valgyti, kad gyventų. Jiems patinka gyventi. 

— Kodėl? 

— Tu mane vėl įvarei į aklavietę, - pasakiau. 

— Ei, jūs! — sušuko mažas žmogutis balkone. - Norite apžiūrėti laivą? 
Lipkite čia, aprodysiu. 

— Nori lipti į laivą? - paklausiau Džaninos. 

— Noriu. 

Žmogutis pasitiko mus prie trapo ir mostelėjo ranka, kviesdamas kilti 
ant denio. Jis buvo diržingas, gyslotas, jo veido oda blizgėjo, rankos buvo 
gumbuotos, akys lyg varnėno, vilkėjo suglamžytomis kelnėmis, skaisčiai 
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baltais marškiniais, o ant galvos buvo užsimaukšlinęs buriuotojų kepu- 
raitę. Kol mes sveikinomės, spausdami vienas kitam ranką, Džanina rim- 
tai jį stebėjo. 

— Jūs kapitonas Adamas? 

— Tikra tiesa, pone, Džeikobas Adamas. Veskitės savo mažylę, parody- 
siu jai laivą. Puikus laivas, tiesa? 

- Išties puikus. 

— Taip, puikus laivas, - pakartojo Džeikobas Adamas. - Jis plaukioja jau 
trisdešimt dvejus metus ir vis dar sveikutėlis lyg ką tik nukaltas doleris, jei 
suprantate, ką turiu omeny... - Jis truktelėjo mane už rankos ir nusijuokė. — 
Doleris jau nebe tiek vertas, kaip 1906-aisiais! 

— Puikus laivas, - pakartojo jis. - Pastačiau jį 1906-aisiais, Mažajame Va- 
šingtone, Šiaurės Karolinoje, pone, surenčiau kaip reikiant. Jei nors vienas 
iš tų vaidinimų laivų, kurie plaukioja Misisipe, bent minutei išplauktų į 
vandenyną, tai iš jo neliktų netgi šapelio dantims pasikrapštyti. 

— Kodėl? - paklausė padrąsėjusi Džanina. 

- Jūs ir Misisipe plaukiojote? — pasiteiravau. 

— Ne, pone, nemeluosiu jums, - pareiškė kapitonas. - Iki savo „Operos“, 
niekuomet gyvenime nebuvau įkėlęs kojos į laivą. Netgi valtelės neirkla- 
vau, štai kaip. Turėjau vodevilį ant ratų, už įėjimą imdavau po dešimt cen- 
tų ir su dviem furgonais nuo 1895-ųjų iki 1905-ųjų važinėjau po visą šalį. 
Man sekėsi taip gerai, kad turėjau viską mesti, nes visi aktoriai, kuriuos 
pasisamdydavau, nutardavo patys imtis šio verslo. Taigi atsirado tiek kon- 
kurentų, kad nebegalėjau nieko uždirbti. Tada nutariau imtis tokio verslo, 
kuriam reikia didelio pradinio kapitalo, kad kiekvienas tomas, dikas ar ha- 
ris, turintis įžūlumo ir dešimtį dolerių kišenėje, negalėtų stoti man skersai 
kelio. Pasakysiu jums nemeluodamas, kad už šį vaidinimų laivą paklojau 
šešiasdešimt tūkstančių dolerių - atminkite, tais laikais, kai doleris dar bu- 
vo doleris. Bet aš norėjau tokio laivo ir štai, prašom, pasistačiau. 

—Jis išties atrodo tvirtas, - sutikau. Mes vis dar stovėjome ant trapo - aš 
moku sužadinti seniams norą plepėti. 

— Laivas ir yra tvirtas, pone. Matote, kaip jis apkaltas iš abiejų pusių? — 
Jis parodė ranka šonines baržos lentas. - Aš pats mačiau medžius, iš kurių 
padarytos šios lentos. Visus metus vaikščiojau po Karolinos miškus, rink- 
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damasis kedrus lentoms. Jų ilgis šimtas dvidešimt dvi pėdos, storis - ketu- 
ri coliai, o nuo vieno galo iki kito nerasi nei įtrūkimo, nei šakelės. Ir kas dvi 
pėdos sutvirtinau jas dvidešimt septynių colių varžtais. Kad galėtų išplaukti 
į vandenyną, pone. O dugnas skersai iškaltas trisdešimt dviejų pėdų ilgio 
lentomis, briaunelė prie briaunelės, niekur nė plyšelio. Kainavo man tai 
išties daug, tačiau tokiems dalykams, pasakysiu jums, pone, pinigų negali- 
ma gailėti. Kartą, 1920-aisiais, prie Tandžer Saundo papuolėme į audrą, o 
valties mums niekas atsiųsti negalėjo. Bangos tada ištisas keturiolika va- 
landų ritosi per „Operos“ stogą - garbės žodis, pone, nemeluoju. Net po- 
nios Adam gėles nuo palangių vanduo nusinešė, bet neįtrūko nė viena lai- 
vo lenta. Štai ką reiškia tinkamai apkalti laivą, pone! 

Džanina nekantriai strykčiojo ir aš žengiau link aptriušusio paviljono. 

— Užeikite į vidų, - pakvietė kapitonas. Mes įėjome į tamsią ir vėsią Žiū- 
rovų sale, o kapitonas Adamas pakeliui komentavo viską, ties kuo susto- 
davo mūsų žvilgsnis. 

— Septyni šimtai vietų, - kalbėjo jis. - Baltiesiems skirtas parteris, o spal- 
votiesiems balkonai. 

Laimė, Džanina nepaklausė kodėl. 

— Anksčiau juodukai nė už ką nesutikdavo lipti į laivą, - tęsė kapitonas. 
— Buvo pasklidę gandai, kad mes juos norime atsivilioti ir išsiųsti atgal į 
Afriką. (Štai ten devyniolikos pėdų skersmens scena, o salės ilgumas yra 
aštuoniasdešimt pėdų.) Anksčiau vežiodavausi laive ir automobilį, bet nuo 
sūraus vandens jis visas surūdijo ir sugedo. 

— O kurjūsų namai? - paklausė Džanina. 

— Aš, jaunoji panele, gyvenu čia ant stogo. 

— Kodėl? 

— Kodėl? Che. Ji visai dar žalia, tiesa? Eime su manim, pone, parodysiu 
jums persirengimo kambarius ir visa kita. 

Mes nusekėme paskui kapitoną ir atsidūrėme už scenos, kur buvo nedi- 
delis koridorius su daugybe numeriais pažymėtų durų. 

— Mūsų persirengimo kambariai dideli ir erdvūs, - išdidžiai pasakė ka- 
pitonas Adamas. - Aktoriai juose ir gyvena. Dabar beveik visi išėjo į mies- 
tą, pone. 

— Kodėl? - sumurmėjo Džanina. 
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— O dabar eime štai ten, - mes nusileidome laiptais nuo denio į kajutes. — 
Čia koko kajutė ir valgomasis - mes esame dabar tiesiai po scena —o štai ten 
kambuzas. Dujinė viryklė ir devynių šimtų svarų šaldytuvas. Per šias duris 
galima patekti tiesiai į orkestro duobę. Kaip jums patinka mano laivas? 

— Labai įspūdinga, - pasakiau. 

— Sunku patikėti, bet į vandenį jis paniręs tik keturiolika colių. Visuomet 
sakau: kad galėčiau atplaukti ir surengti vaidinimą, man pakanka ir lietaus 
prilytos balos, jei tik ji pakankamai didelė. Taip, pone. Ant stogo įrengti 
šeši dideli ventiliatoriai. Visuose persirengimo kambariuose įrengtas van- 
dentiekis. Žiemą pas mus būna labai šilta. Matėte vamzdžius virš scenos? 
Tai apšildymo, vandentiekio ir acetileno vamzdžiai — acetilenas reikalin- 
gas scenos apšvietimui. 

— Jūs nenaudojate elektros? 

— Naudoju ją tik ventiliatoriams ir reklaminių skydų apšvietimui, kai 
galiu, bet nenoriu būti priklausomas nuo elektros. Daugelis vietovių iš vi- 
so neelektrifikuotos. Aš dar galiu rodyti vaidinimą be ventiliatorių, bet be 
šviesos tikrai ne. Todėl naudoju ir elektrinį apšvietimą, ir acetileninį. 

Pasakiau, kad, mano manymu, acetileną pavojinga vežiotis laive. 

— Ką jūs, pone! - paprieštaravo Adamas. - Niekuomet dėl to neturėjau 
jokių bėdų. Talpos pritvirtintos už borto, taigi jei acetilenas ir nutekės, 
nieko neatsitiks, o atiteka jis per šiuos varinius vamzdžius, - jis parodė 
pirštu nedidelį vamzdį su vožtuvu, prie kurio buvo pakabintas užrašas 
„Neatidaryti, kol bus paruoštos scenos rampos“, - iki rampų. Įrenginiai 
dirba puikiai. Nesijaudinkite, pone, šiame laive viskas įrengta labai 
kruopščiai. Vilkikai stovi iš priekio ir iš galo, ir jis plaukia lygiai. Mes 
turime susidarę tvarkaraštį ir du kartus per metus išplaukiame į gėluo- 
sius vandenis, kad žūtų prie dugno priaugusios samanos ir kriauklės. 
Navigaciją pradedame iš Elizabet Sičio (miesto prie gėlavandenės upės), 
Šiaurės Karolinoje, o kai tik atšyla, traukiame į Albermal-Saundą, Pamli- 
ko-Saundą, paskui Niūriųjų Pelkių kanalu išplaukiame į Česapiką, pa- 
skui, sustodami didesnėse gyvenvietėse, plaukiame iki Port Depozito. O 
Port Depozite vanduo gėlas, taigi namo vėl grįžtame su švariu dugnu. 
Nereikia nė į doką tempti, kad išvalytų. 

Džanina įsitvėrusi mano rankos ėmė sūpuotis pirmyn ir atgal. Aš padė- 
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kojau kapitonui Adamui už tai, kad aprodė mums savo valdas, ir jis išvedė 
mus iš valgomojo, kur kalbėdamiesi stovėjome, į dešiniąją baržos puse. 

— Ar tau patiko laivas? - paklausiau Džaninos. 

— Patiko, - jos veidas buvo paraudęs, ir aš pamaniau, jog metas ją vestis 
atgal, kad neperkaistų saulėje. 

Ėjome pro gaivinančių gėrimų prekystalį, šalia kurio nebuvo nė vieno 
žmogaus, išskyrus patį pardavėją. 

— Todi, nupirk man dar kūginių vanilinių ledų. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad noriu. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad noriu. 

— O kodėl tu nori? 

— Todėl, kad noriu. 

— Bet kodėl nori? Pasakyk man kodėl? 

— Todėl, kad noriu. 

Ji gavo ledų ir mes per karštį, kepinant saulei nužingsniavome atgal į 


įstaigą. 
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23. Sudie, sudie 


Mums dar nespėjus pasiekti Kort-Leino, Džanina jau bu- 
vo išsitepusi visą veidą ledais, kurie tirpdami lašėjo nuo smakro ant rankų, 
suknelės ir sportinių batelių. Aš sustojau po didžiule tuopa ir išsitraukęs 
nosine ėmiau ją valyti. Man šiek tiek svaigo galva - gal nuo saulės, o gal 
nuo Džaninos klausimų, negaliu pasakyti. 

— Todi, aš noriu ant puoduko, - pareiškė ji. 

— Gali pakentėti minutėlę? - šyptelėjau, tikėdamasis, kad ji nepaklaus 
„kodėl?“. 

Aš paėmiau ją ant rankų ir nuskubėjau šaligatviu, bijodamas, kad bet 
kurią akimirką mano švarko rankovė gali sušlapti, o Džanina, apkabinusi 
mano kaklą ir savo maža, putlia rankute uždengusi man burną, kikeno. 

— O, tu kvepi visai kaip tavo mamytė, - pasakiau. 

Tai ją prajuokino. 

— O tu kvepi kaip mano tėtis, - atšovė ji. 

- Štai kaip. 

Mes sėkmingai pasiekėme savo uostą ir ponia Leik nuvedė Džaniną į 
tualetą. Pasinaudojau laisva minute ir ėmiau rašyti laišką Džimiui Endriu- 
sui jis stovėjo už dešimties pėdų nuo manęs - visą laiką galvodamas apie 
Džaniną, kurios nuomone aš kvepėjau kaip jos tėtis. Jos vaikiškame smal- 
sume tikrai atpažinau kažką būdingą Endriusų giminei. 

Baigiau rašyti laišką, kuriame pranešiau Džimiui apie Eustacijos Kala- 
der laišką ir liepiau jam iškelti Harisono motinai bylą, nes ji neišsaugojo 
dalies jai atitekusio palikimo, ir įsidėjau jį į švarko kišenę. Po kelių minu- 
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čių atėjo trumpai apsikirpusi Džeinė ir mes išsiruošėme pas ją gerti kok- 
teilių. Aš nepasirūpinau susitvarkyti stalo, paskutinį kartą neatsisveiki- 
nau su ponu Bišopu, Džimiu ir ponia Leik, net paskutinį sykį nežvilgtelė- 
jau į savo kabineto sieną, savo nuostabiąją spoksojimo sieną. O kodėl bū- 
čiau turėjęs? 

Pakeliui į Rytų Kembridžą, nors meiliai plepėjau su Džeine ir Džanina, 
bet nepaliaujamai galvojau apie savo planus, kurie dabar įgavo išbaigtą 
formą. „Abejingas susijaudinimas“ - savo skurdžiame leksikone randu 
tik tokius žodžius, galinčius apytikriai nusakyti jausmus, kuriuos man 
kėlė tos mintys, ir jūs turite suprasti, ką turiu omeny, iš to, kaip šie Žo- 
džiai nesiderina. Susijaudinimas, kurį patyriau pirmą kartą suvokęs, kad 
esu pasirengęs nusižudyti, vis dar buvo juntamas, tačiau, kaip visada, 
kai darau svarbius sprendimus, šis suvokimas atėjo akimirksniu, kai kaž- 
kas iš išorės ėmė ir sudaužė mano eilinę kaukę - ir tik paskui, kaip būda- 
vo ir anksčiau, aš apmąsčiau bei pagrindžiau šį savaiminį apsisprendi- 
mą, paverčiau jį aiškia, logiška pozicija. Nors tikėtis, kad žiūriu į tai rim- 
tai, būtų perdaug drąsu, bet tą dieną mano apmąstymai apie savo 
sprendimą buvo išties kažkaip baimingai pagarbūs - jame buvo nevilties 
patrauklumas ir bedugnės žavesys. Regis, paprasčiausias dalykas - juk 
nebuvo jokių ypatingų priežasčių - o toks sukrečiantis. Už jo girdėjosi 
juodųjų Chaoso vėjų siautėjimas; mane ėmė šiurpas, lyg būtų pūtes ledi- 
nis požemių vėjas. 

Buvo keturios valandos ir karštis pasiekė aukščiausią tašką. Kai važia- 
vome per tiltą, pro Džeinės automobilio langus veržėsi ne juodieji Chaoso 
vėjai, o pūvančių krabų smarvė - ten ant kranto yra ištisi kalnai raudonų 
kiautų ir kitų nevalgomų krabų kūno dalių, kurias kur papuola išmeta gau- 
dytojai. Tai pasibaisėtinai šlykštus kvapas - ne kartą mačiau, kaip atvykė- 
liai iš kitų vietų važiuodami tiltu žiaukčioja — tačiau, kaip ir prie daugelio 
kitų dalykų, prie jo galima priprasti: vietiniai gyventojai dažnai nė nejunta 
jo, o aš netgi išmokau giliai, mėgaudamasis jį įkvėpti. Dabar važiuojant per 
tiltą aš irgi taip įkvėpiau ir mintyse sudariau pastabą savo „Tyrimui“. 


Uoslės teikiami malonumai nė kiek ne geresni ir ne blogesni už kitus 
malonumus, todėl derėtų atmesti visuotinai priimtus vertinimus, kuriais 
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remiantis vieni kvapai laikomi maloniais, o kiti šlykščiais. Tik dėl savo 
skurdaus suvokimo mes vadiname iškrypėliu išminties siekiantį žmogų, 
kuris, karpydamas savo kojų pirštų nagus, uosto tarpupirščius ir slapčio- 
mis mėgaujasi. 


Ši pastaba užims savo vietą šalia ankstaus ryto pamąstymų apie Platoną 
ir besikergiančius krabus - sėkminga diena „Tyrimui“ — o dabar galima 
tęsti pokalbį su Džeine, kuri tuo metu kažką labai gyvai pasakojo. Mano 
nuostabai, ji pareiškė, kad jie su Harisonu rudenį planuoja važiuoti į Italiją. 

— Tai Harisono idėja, - pasakė ji, - ir man ji baisiai patinka. Jis nori pabūti 
ten iki Kalėdų, o aš siūlau pasilikti iki Velykų. Kai dar buvau maža, gyve- 
nau ten vieną vasarą — tai buvo puiku. Norėčiau ten gyventi. 

Man pasirodė, kad ji stebi, kokia bus mano reakcija, bet galbūt tai buvo tik 
mano tuštybės vaisius. Bet kuriuo atveju, apsimečiau esąs visai abejingas. 

— Manote važiuoti už tuos pinigus, kuriuos paliko Harisono tėvas? - pa- 
klausiau. - Protingiau būtų pernelyg jų nesitikėti. 

Ji atrodė nustebusi. 

— Aš maniau, kad jau nebėra jokių vilčių juos gauti. Ar ne? Aš jau nė 
negalvojau apie tuos pinigus. 

— Manau, kad teisingai darai. 

— Mes važiuosime iš Harisono algos. Galime juk tai sau leisti, velniai rau- 
tų, -ji vėl žvilgtelėjo į mane. - O gal parduosime namą, jei tu neprieštarausi. 

— Kodėl turėčiau prieštarauti? 

— Pats Žinai...- ji gūžtelėjo pečiais. 

— Manai, kad Harisono nenervins tie Musolinio vyrukai? 

— O, juk mes važiuojame ne politikuoti, - nusišypsojo Džeinė. - Aš visai 
nesidomiu politika, o tu? Manau, kad Harisonui ji irgi jau nerūpi, ypač po 
to, kai Ispanijoje viskas taip susiklostė. Man regis, jis pradeda ciniškiau 
žiūrėti į politinius judėjimus. Jis dabar apskritai į viską žiūri ciniškai - tapo 
ciniku, bet mielu ciniku. Man atrodo, kad jis iš tavęs to išmoko. 

— Tik jau ne to, kaip būti mielam. 

- Žinoma, ne, - pasakė Džeinė ir patapšnojo man per koją. Jos džiūgavi- 
me jautėsi kažkoks nervingumas, ar bent jau man taip pasirodė: dabar, kai 
krabų kiautų kvapo nebesijautė, ore užuodžiau kažkokį planą. 
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— Kada tu tai nutarei? - nerūpestingai paklausiau. — Važiuoti į Italiją ir 
parduoti namą? 

— O, tai buvo Harisono idėja, - pasakė ji. - Važiuoti į Italiją sugalvojo jis. 
O parduoti namą pasiūliau aš, nes noriu, kad būtume nepriklausomi. Pra- 
kalbome apie tai prieš savaitę, bet dar neaptarėme smulkiau. Tu nepriešta- 
rauji, kad mes išvažiuojame? - Ji dirstelėjo į Džaniną, kuri nieko negirdė- 
dama spoksojo pro langą - Supranti, ką turiu omeny. 

— Žinoma, neprieštarauju. 

— Kaip man norisi važiuoti! Už tuos pinigus, kuriuos gausime pardavę 
namą, galėsime pagyventi ten metus. Darbe Harisonas susitars. Dievulė- 
liau, tik pagalvok - Italija! 

— Nuo kada tu pradėjai taip karštai žavėtis Italija? - šyptelėjau. 

— Aš visada žavėjausi Italija. Argi tau to nesakiau? Tu širsti ant manęs, 
Todi? 

— Ne. 

— Elgiesi taip, lyg širstum. 

Mes sustojome prie Mekų namų, ir aš iškėliau Džaniną, kuri tuoj nulėkė 
pas mojantį nuo verandos Harisoną. 

— Tu neįsižeidei gavęs mano raštelį, kurį pasiunčiau šįryt? — atkakliai 
klausinėjo Džeinė mums einant per pievelę. - Tikrai nemaniau, kad tyčia 
nueisi pas Marviną, bet džiaugiuosi, kad tai padarei. 

— O kaipgi mano raštelis? - paklausiau. - Harisonas atrodė kiek susirūpi- 
nęs, kai per pietus pasakiau jam, kad buvau pas Marviną, bet tu visai neat- 
rodai sunerimusi. 

— O aš turėčiau būti sunerimusi? Dėl ko? 

Kai jau buvome visai netoli verandos, Džeinė užstriksėjo laiptais aukš- 
tyn, pakštelėjo Harisonui į kaktą ir pradingo už durų. 

Paprastai gerdavome „Manheteną“ verandoje, bet tą dieną vėsiau buvo 
svetainėje. Mudu su Harisonu paplepėjome keletą minučių apie orą, nuta- 
rėme, kad tamsi migla virš įlankos pranašauja viesulą, paskui nuėjome į 
vidų. 

— Taigi rengiatės važiuoti į Italiją? - paklausiau. 

- Taip, lyg ir rengiamės, - Harisonas iš karto ėmė raustis marškinių kiše- 
nėje, ieškodamas cigarečių. - Džeinė tau pasakė? 
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— Prieš minutę. Manau, tai išties puiki idėja. 

— Tikrai? Tiesiog nežinau, ką daryti. Jei važiuosime, teks parduoti namą, 
bet tujuk žinai, kad Džeinė pamišusi dėl Italijos, ir jai visai nesvarbu, ar ten 
valdžioje fašistai, ar kas kitas. Aš ir pats norėčiau pamatyti viską savo aki- 
mis, kol dar yra laiko. Man atrodo, kad greitai ten viskas subyrės į šipulius. 
Tiesą sakant, nežinojau, kaip tu į tai pažiūrėsi, - pridūrė jis atsargiai. 

— Kaip į tai pažiūrėsiu? Koks gi skirtumas ar aš prieštarauju, ar ne? Juk 
tai nieko nekeičia. Juo labiau, kad aš visai neprieštarauju. 

— Matai... 

Iš virtuvės sugrįžo Džeinė, o paskui ją ėjo mūsų kokteiliais nešina tarnai- 
tė. Džeinė atsisėdo ant sofos, šalia Harisono, o aš sėdėjau ant kėdės tiesiai 
priešais juos. 

— Išgerkime, - linksmai tarė Džeinė ir nusišypsojo į savo kokteilį. 

Mes visi trys siurbtelėjome. 

— Eisi šįvakar į vaidinimų laivą? - paklausė manęs Harisonas. 

— Galbūt ir eisiu. Dar apie tai negalvojau. 

— Džaninai labai patiko ši popietė, - pasakė Harisonui Džeinė, girdama 
mane. - Ji suvalgė dvi porcijas kūginių ledų, o kažkoks žmogus ją ir Todį 
pakvietė į laivą ir viską aprodė. 

— O, nejaugi? Kaip gerai, - pasakė Harisonas. 

— Tik ji kiek per daug susijaudino ir šiek tiek karščiuoja. Paskambinau 
Marvinui, bet jis sakė, kad neverta jaudintis. 

Mes dar kiek pagurkšnojome. 

— Gal pavakarieniausi su mumis? - paklausė Džeinė. - Bus tik šalti patie- 
kalai - pjaustytas kumpis ir pomidorų salotos. 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Pasakysiu Luizai, - ji pašoko ir vėl nuėjo į virtuvę. Mudu su Harisonu 
pamažu siurbčiojome kokteilį. Po kurio laiko prisidegiau cigarą. 

— Neįsižeisk dėl to, ką tau dabar pasakysiu, Todi, - pradėjo Harisonas, ir 
aš iš karto, pats to nenorėdamas, šyptelėjau dantyse įsikandęs cigarą - įtam- 
pa atslūgo. 

— Neįsižeisiu, — pareiškiau. 

— Gerai, štai koks reikalas. Pats puikai Žinai, mes norėtume, kad važiuo- 
tum kartu su mumis į Italiją, - aš skubiai papurčiau galvą, - bet pamaniau, 
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kad turi savo darbą, be to, atrodo, Džeinė yra nutarusi, jog bus geriau va- 
žiuoti dviese. Skaičiuojant ir Džaniną, trise. Tu juk supranti. 

— Gali nė nesivarginti aiškindamas. 

— Bet tai dar ne viskas. Supranti, Džeinės čia nebus apie metus, galbūt 
dvejus, sunku iš anksto pasakyti. Ir, nežinau nė kaip pasakyti, kad tavęs 
neįžeisčiau, Todi. Tiesą pasakius, aš manau, kad mums grįžus (nežinau 
kada tai bus) Džanina jau bus paaugusi ir atrodytų nelabai gerai -supranti, 
ką turiu omeny - jei Džeinė ir toliau vaikščiotų pas tave į viešbutį. 

— Visiškai su tavim sutinku, - iš karto pasakiau. 

— Velnias, man regis, kad įžeidžiau tave, Todi. Nenoriu, kad neteisin- 
gai mane suprastum. Tu gi Žinai, ką apie tave galvoju. Bet matai, velniai 
griebtų... 

— Nurimk, žmogau. Nereikia nieko aiškinti. 

— Aš noriu būti tikras, kad tu teisingai viską supratai, - neatlyžo Hariso- 
nas, iš arti apžiūrinėdamas savo tuščią stiklą. 

Įėjo Džeinė, greitai žvilgtelėjo į mane, paskui į Harisoną ir atsisėdo tarp 
mūsų. Ji ėmė trinti savo rudą kelį ir visa pasinėrė į šį užsiėmimą. 

— Jums nereikia nieko aiškinti, — tvirtai pakartojau. - Tarp kitko... 

— Pasakysiu tau visą tiesą, Todi, - nutraukė mane Džeinė (regis, tai buvo 
pirmas kartas, kai ji mane nutraukė). - Jei viską supratai, tuomet manyki- 
me, kad nuo šiol mūsų romanas pasibaigė. Tu neprieštarauji? 

— Aš pats ketinau tai pasiūlyti, - pasakiau. Džeinė šyptelėjo savo keliui. — 
Kurį laiką jau apie tai galvojau. 

— Gerai, leisk man tau paaiškinti, jei tik sugebėsiu, - tiesiai ir maloniai žvelg- 
dama į mane pasakė Džeinė. - Aš nelabai moku teisingai reikšti mintis. 

— Nereikia jokių paaiškinimų, - pareiškiau. 

— Reikia, - nusišypsojo ji, - negaliu nutraukti mūsų santykių, kol tu vis- 
ką suprasi. 

— Aš viską suprantu. 

— Ne, nesupranti, - meiliai pasakė Džeinė. Nustebęs pažvelgiau į ją. - Jei 
būtum viską supratęs, tai prieš kelis metus nebūtų atsitikęs tas nesusipra- 
timas. 

— Ką tu... - paprieštaravau. 

— Gal iš pradžių pabandysiu išreikšti tai, ką noriu tau pasakyti, paskui 
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galėsi prieštarauti, - pasiūlė ji. Aš dirstelėjau į Harisoną ir šyptelėjau, bet 
jis, lyg nepastebėdamas manęs, atidžiai stebeilijosi į savo tuščią stiklą. — 
Kai mudu su Harisonu susituokėme, į nesantuokinį seksą žiūrėjome labai 
griežtai, - pradėjo Džeinė. - Aš prisiekinėjau niekuomet nė nepažvelgsian- 
ti į kitą vyrą, o Harisonas prisiekinėjo niekuomet nė nepagalvosiąs apie 
seksą su kita moterimi. Bet paskui, kai tapome kiek vyresni, supratome, 
kaip visa tai nesąžininga - ar čia tinka šis žodis? — taip, nesąžininga. Neno- 
rėjau, kad tai tęstųsi. Taigi nusprendėme, kad nebus nieko bloga, jei kuris 
iš mūsų pasimylės su kuo nors kitu, nes visiškai vienas kitu pasitikėjome. 
Tu man labai patikai kaip Harisono draugas, o kadangi mes nenorėjome 
daugiau būti nesąžiningi, supratau, kad noriu su tavim pasimylėti. Ir vis- 
kas mums sekėsi kuo puikiausiai, iškyrus tą nelemtą atvejį. Suprantame, 
kad tai atsitiko daugiausia dėl mūsų kaltės. 

— Hm, nežinau, - gūžtelėjau. Mums su Harisonu buvo labai nejauku. 

— Bet kokiu atveju, nė vienas iš mūsų nesigaili dėl to, kas buvo. 

— Ir to, kad tai jau baigėsi, - nusišypsojau. 

— Nekalbėk taip, - pasakė Harisonas. 

— Nieko bloga neturėjau omeny. 

— Tu teisus, - pritarė Džeinė. - Mums nėra dėl ko gailėtis, jei supranti, 
kodėl aš tai darau. 

— Tai vis dėl mano raštelio, kurį palikau tau šįryt? - paklausiau. 

— Raštelio? Kas per kvailystės! Aš net dėmesio į jį nekreipiau. Pamaniau, 
kad tu nusiminei dėl to, kad šiąnakt mums nieko neišėjo, ar dar dėl ko 
nors. Savo raštelį tau parašiau juokais, kad išlyginčiau rezultatą. Dėl rašte- 
lio - sugalvok tu man tokią kvailystę. Aš apie jį nė negalvojau. O pasakyti 
tau noriu štai ką: nepamanyk, kad mudu su Harisonu grįžtame prie savo 
ankstesnio požiūrio. 

Aš kilstelėjau antakius. 

— Velnias, negaliu rasti tinkamų žodžių - noriu pasakyti, kai užmezgėme 
nesantuokinius santykius, mes ne visai pasitikėjome vienas kitu. Kai dabar 
apie tai pagalvoju, manau, kad būtent todėl buvome tokie reiklūs. Norėjome 
įsitikinti, kad nepadarėme klaidos. Dieve mano, juk tai taip paprasta! 

— Mano manymu, turbūt todėl Džeinė ir pagalvojo, kad įsimylėjo tave, - 
įsiterpė Harisonas, - ir todėl aš nutariau, kad tai gerai. 
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Aš pakraipiau lūpomis. 

— Tai tiesa, - sutiko Džeinė, žiūrėdama į savo vyrą. - Kai mūsų santykiai 
gimus Džaninai atsinaujino, viskas buvo puiku. Mes vienas kitą suprato- 
me ir niekas savęs neapgaudinėjo. Taigi. Noriu pasakyti, anksčiau mes jau- 
tėme kažkokią būtinybę turėti nesantuokinius santykius, kad įrodytume pa- 
tys sau, jog iš tiesų galvojame taip, kaip sakome. Tačiau dabar mums tai 
jau nebūtina. Aš tiesiog jaučiuosi tvirtesnė, ir tiek. Harisonas irgi. Ar tu 
bent truputį supratai, apie ką kalbėjau, Todi? 

— Jau sakiau tau, kad viską suprantu ir be tavo paaiškinimų. Iš manęs 
tiesiog trykšte trykšta supratingumas. Argi tau nesakiau, kad ir pats taip 
galvojau? Kaip tik šįvakar norėjau tai apsvarstyti. 

— Jis nesuprato, - pastebėjo Harisonas, pasisukęs į Džeinę. Aš staigiai 
atsigręžiau į jį, bet nieko nepasakiau. 

Džeinė atsiduso. 

— Aiškiau pasakyti nemoku. 

Iš valgomojo atėjo tarnaitė ir tylėdama sustojo tarpdury. 

— Vakarienė jau beveik paruošta, gali eiti plautis rankų, - pasakė Džeinė. 
Ji pakilo, patraukė į virtuvę, bet stabtelėjo, sugrįžo ir lengvai pabučiavo 
man į lūpas. 

— Mudu su tavim patyrėme tiek nuostabių akimirkų, - pasakė ji. — Ti- 
kiuosi, kad nejausi kartėlio. 

Aš apsilaižiau lūpas. 

— Jokio kartėlio. Puikus skonis. 

Džeinė nusijuokė ir nuėjo padėti tarnaitei, o mudu su Harisonu laiptais 
pakilome į antrą aukštą, kur buvo vonios kambarys, plautis rankų. 

— Ar jau radote namo pirkėją? — paklausiau jo. 

— Ne, dar ne. Kol kas tik svarstėme, o daryti dar nieko nepradėjome. 
Žinome tik tiek, kad norime važiuoti į Italiją. Turbūt atrodome šiek tiek 
kvaištelėję, bet tuose mažuose miesteliuose žmogus taip atbunka. 

Mes dar kiek pakalbėjome vonios kambaryje, bet tarp mūsų tvyrojo šal- 
tukas. Ir vėliau, kai susėdome už stalo, kalbėjomės maloniai (netgi su pa- 
lengvėjimu), bet šilumos tarp mūsų nesijautė. Atrodė, kad Harisonas ir Džei- 
nė susiliejo į vieną asmenį, kuriam visiškai nereikėjo kieno nors kito drau- 
gijos. Man toptelėjo, kad jiems derėtų susijungti visam laikui, lyg krabų 


200 ) PLAUKIOJANTI OPERA 


dvejukei ar Platono androgenams. Galvojau apie Džeinės išrėžtą kalbą ir 
pagavau save besišypsant šaltiems mėsos gabalėliams. Ir, turiu pasakyti, 
kad Harisonas su Džeine irgi šypsojosi, išsiblaškiusiom akim žiūrėdami į 
mėsos gabalėlius savo lėkštėse: kodėl, nesiimu spręsti. 

Paskutinė pastaba: kai po pietų, prieš išeidamas, nuėjau į vonios kamba- 
rį ir stovėjau ten ramiai mąstydamas, mane apėmė netikėti jausmai: ryžtas 
nusižudyti staiga susvyravo ir aš jau nebenorėjau mirti. Priežastis buvo 
paprasta - Mekai būtų pamanę, jog nusižudžiau todėl, kad mane labai su- 
krėtė jų sprendimas ir negalėjau įsivaizduoti gyvenimo be jų. Ir juos būtų 
užplūdęs apgailėtinai išdidus gailestis. Laimė, šios dvejonės truko tik aki- 
mirką. Kai baigiau plautis rankas, aš jau buvau atgavęs savitvardą; mano 
naujosios prielaidos atgavo galią. Koks skirtumas, ką jie pagalvos apie ma- 
no mirtį? Jokio, visiškai jokio skirtumo. Ir, vėl atgavus gebėjimą blaiviai 
mąstyti, mintis, kad mano paskutinis veiksmas neteks savo pradinės pras- 
mės, nes bus aiškinamas visaip, bet tik ne taip, kaip norėjau, man pasirodė 
net savaip patraukli. Supratęs tai, savo būsimame poelgyje išvydau naują 
prasmę, netgi gilesnę. 

Eidamas koridoriumi iš vonios kambario link laiptų, atsitiktinai žvilgte- 
lėjau į savo seną miegamąjį, dabar paverstą svetaine, ir mano akys užkliu- 
vo už didelio veidrodžio, kabančio virš lovos. Aš nusikvatojau taip stip- 
riai, kad net apsiašarojau, ir apgraibomis ėmiau leistis laiptais, labiau nei 
bet kada anksčiau pasiryžęs įgyvendinti savo planą. 

— Greitai pasimatysime, —- sušuko nuo verandos Harisonas, kai jau ėjau 
tolyn, o Džeinė atsisveikindama irgi pasakė kažką malonaus. 

— Sudie, sudie, — taip pat maloniai atsiliepiau aš. Eidamas takeliu žvilgte- 
lėjau per petį. Jie stovėjo susiglaudę ir stebėdami, kaip tolstu, kalbėjosi. 
Galbūt — aš caktelėjau liežuviu - jie net buvo apsikabinę per liemenį. Aš 
pamojavau, bet jie nematė. 

Išėjau už vartų ir patraukiau link viešbučio. Regis, pakeliui netgi švilpa- 
vau kažkokią melodiją, nes tuo metu jutau tokį palengvėjimą, kokį turbūt 
jautė Sokratas, kai jį galų gale paliko Ksantipė, ir jis netrukdomas galėjo 
pakelti taurę maudos nuodų, kuri turėjo vainikuoti jo filosofiją. 
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24. Trys milijonai dolerių 


Ne, buvo dar vienas, paskutinis dalykas, kurį reikėjo su- 
tvarkyti - tik po to galėjau laikyti save išties laisvu nuo visų blaškančių dė- 
mesį kliūčių. Turėjau nutarti, ką daryti su Harisono trimis milijonais dolerių. 

Pusiaukelėje sustojau ant tilto pamąstyti apie tai. Kad susikaupčiau, išsi- 
ėmiau iš piniginės Eustacijos Kalader laišką, o iš švarko kišenės - laišką 
Džimiui Endriusui, ir pasidėjau juos abu ant tilto turėklų. Galėjau įdėti Eus- 
tacijos laišką į savo rašomojo stalo stalčių, kaip parašiau laiške Džimiui, o 
patį laišką, adresuotą jam, įmesti į pašto dėžutę, arba išmesti abu laiškus į 
upę, kur riebios, pilkos žuvėdros tingiai lesė nutekamųjų vandenų nunuo- 
dytus ešerius. Pirmuoju atveju Džimis iškeltų bylą Elžbietai Svitman Mek, 
kaltindamas ją tuo, kad ji įsakė savo sodininkui R. J. Kolje išpilti septynias- 
dešimt dviejų stiklainių nuo raugintų krapų turinį po vystančiomis cinijo- 
mis ir taip sunaikinti Meko palikimo dalį, kuri, kaip ir trys milijonai dole- 
rių, jai dar nepriklausė. Ši byla padės atidėti mano apeliacijos dėl apygar- 
dos teismo sprendimo (kuriuo ponia Mek buvo paskebta paveldėtoja) 
svarstymą iki to laiko, kol Apeliaciniame teisme Rolo Muro vietą užims 
Džozefas Singeris. Tada Džimis galės nutraukti bylą ir užsiimti mūsų apelia- 
cija: dėl 10 skyriuje išdėstytų priežasčių žemesniosios grandies teismo spren- 
dimas beveik tikrai bus atšauktas ir Harisonas galės gauti palikimą. O jei 
nutarčiau išmesti abu laiškus į upę, apeliacinis teismas greičiausiai tik patvir- 
tintų apygardos teismo sprendimą. 

Jei pamenate, šįryt nutariau, kad mano sprendimas šiuo klausimu pri- 
klausys nuo to, ar Harisonui su Džeine pakaks tvirtybės pernelyg nesirū- 
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pinti tuo, kąjie gaus - pinigus ar išmatas. Turiu pasakyti, kad Džeinės raš- 
telis, kurį gavau šįryt, ir pokalbis su Harisonu prie pietų stalo palenkė ma- 
ne jų naudai. Apie vidurdienį, nors pats dar to aiškiai nesuvokiau, beveik 
apsisprendžiau, kad viską lems tai, ką Džeinė atsakys į mano raštelį, - da- 
bar, kai buvau įvykdęs jos sąlygą nueiti pas Marviną Rouzą ir pasitikrinti 
sveikatą. Jei ji sutiks padaryti kapitoną Osborną laimingiausiu satyru viso- 
je šalyje, maniau, tai padarysiu ją turtingiausia moterimi visoje apylinkėje, 
ojei supyks ir mano pasiūlymas ją įžeis, kaip Harisoną įžeidė tas atsitiki- 
mas mano kabinete 1933-iaisiais, tada sunaikinsiu laiškus. 

Tačiau Džeinė sugriovė mano planus, pasielgdama visai netikėtai, ir man 
buvo sunku įvertinti tokį jos elgesį. Ji nesupyko, neįsižeidė, bet ir nesijautė 
privalanti vykdyti susitarimą. Ji tiesiog iš visko pasijuokė. Ar tai liudija 
apie jos nesupratingumą, nenuoširdumą ar apie tikrą ir susižavėjimo vertą 
tvirtybę? Tiesą sakant, nebežinojau, ką dabar galvoti apie Mekus - nesu- 
pratau, ar naujas jų sprendimas tėra įprasto sentimentalumo, ar netikėtai 
įgytos vienovės išraiška. Žodžiu, jokios aiškios nuomonės neturėjau. 

Pagaliau, keletą minučių giliai pakvėpavęs dvokiančiu upokšnio oru, nu- 
tariau pasirinkti kitą sprendimo būdą: išsitraukiau iš kišenės monetą, pa- 
mėtėjau ją į viršų, pagavau ir tėkštelėjau ant laiškų. Jei bus skaičius, tariau 
sau, išsaugosiu laiškus, jei herbas - išmesiu juos į upokšnį. 

Pakėlęs delną pamačiau seną, liesą, kaulėtu užpakaliu ir trumpai pakirpta 
uodega bizoną. 

Nepaisant to, kad iškrito herbas, aš vis dėlto pasiėmiau abu laiškus. Vieną 
įmečiau į pašto dėžutę šalia Akademijos, Turgaus ir Mūzų gatvių sankry-, 
žos, esančios už tilto, o kitą, sugrįžęs į viešbutį, padėjau ant savo rašomojo 
stalo. Harisoną aplenkė net du jam grėsę pavojai: moneta galėjo pareika- 
lauti, kad sunaikinčiau laiškus, ir aš, laisvas žmogus, galėjau pasiduoti to 
niekingo skatiko reikalavimui. 

Štai tada aš tikrai ėmiau švilpauti kažkokią melodiją, jausdamasis taip 
lengvai, kaip turbūt jautėsi Sokratas ir t. t. 
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25. Tyrimas 


Buvo kelios minutės po šešių, kai įžengiau į savo kamba- 
rį, padėjau šiaudinę skrybėlę ant drabužių spintos ir pasirengiau paskutinį 
vakarą padirbėti su savo „Tyrimu“. Prisitraukiau prie rašomojo stalo tris 
pintines nuo persikų ir vieną kartoninę dėžę, kur buvo sudėti mano užra- 
šai ir pastabos, pasistačiau arčiau peleninę - tuščią skardinę - ir, kaip kiek- 
vieną vakarą, ėmiausi darbo: perrašinėjau ant popieriaus tądien atėjusias 
man į galvą mintis, paskui kišau lapus gilyn į pintines nuo persikų. Paskui 
atsilošiau kėdėje ir kurį laiką spoksojau pro langą, svarstydamas, kam de- 
rėtų skirti ypatingą dėmesį. 

Kai laikrodis, kabantis ant Liaudies Tresto pastato, išmušė pusę septy- 
nių (Mekai, kaip paprastai, vakarieniavo anksti), aš atsitiesiau, paėmiau 
ilgą, suliniuotą geltoną lapą popieriaus, — tokį paprastai naudoja juristai, 
ant mano stalo guli kelios šūsnys šio popieriaus, - ir viršuje užrašiau: 


1. Nėra jokių savaimingų vertybių. 


Prieš rašydamas toliau, keletą minučių iš visų pusių apžiūrinėjau šį 
sakinį, o žiūrėti yra daug lengviau nei rašyti apie tai, kaip žiūri, taigi leis- 
kite man panaudoti tą laiką, kad kaip galėdamas aiškiau paaiškinčiau 
jums savo „Tyrimo“,ir to didingo sumanymo, kurio dalis yra „Tyrimas“, 
kilmę ir istoriją. 

Visas „Tyrimo“ pavadinimas - jei jis kada nors bus užbaigtas ir jam pri- 
reiks pavadinimo - turėtų skambėti taip: Tomo T. Endriuso iš Kembridžo, 
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Merilendo valstija, savižudybės, įvykusios 1930-aisiais metais, švilpiko dieną“, 
aplinkybių ir priežasčių (ypač priežasčių) tyrimas - arba kaip nors panašiai. 
Tai tik bandymas suprasti, kodėl nusižudė mano tėvas, ir nieko daugiau. 

Ir ne mažiau - nes jau po dvejų metų, kuriuos praleidau keldamas klau- 
simus ir ieškodamas atsakymų į juos, skaitydamas ir spoksodamas į sie- 
ną, man pasidarė akivaizdu, kad nėra nieko labiau nepaaiškinamo ir ne- 
suvokiamo už bet kokį žmogaus poelgį. Visai nesunku savaičių savaites 
nagrinėti bankų sąskaitas, buhalterines knygas, biržos maklerių laiškus, 
mėnesių mėnesius raustis laikraščių rinkiniuose, akcijų biržos ataskaito- 
se, studijuoti ekonomikos teorijos ir istorijos tomus, metų metus atsargiai 
ir neskubriai, lyg iš gryno smalsumo, klausinėti kiekvieną žmogų, kuris 
bent kiek geriau pažino mano tėvą. Visa tai yra tik kruopštus ar ne toks 
kruopštus informacijos rinkimas. Tačiau visai kas kita yra ištirti šią infor- 
maciją ir tiksliai, kad nebekiltų jokių klausimų, nustatyti tam tikro žmo- 
gaus poelgio priežastį. 

Iš tiesų, tai neįmanoma, nes, kaip sakė Hiumas, priežastingumo nustaty- 
mas visada yra tik išvada, o bet kokia išvada reiškia, kad kažkuriuo metu 
mes padarome šuolį nuo to, ką matome, link to, ko matyti negalime. Tebū- 
nie. Mano „Tyrimo“ tikslas yra kaip galima labiau sutrumpinti atstumą, 
kurį reikia įveikti šokant, ir sužinoti kiekvieną smulkmeną, kurią tik gali 
sužinoti žmogus, susijusią su mano tėvo savižudybe. Jūs turbūt pasakysi- 
te, kad tikroji priežastis, kodėl atlieku šį tyrimą, yra mano nenoras pripa- 
žinti, jog mano tėvas pasikorė bijodamas kreditorių — vengė susidurti su 
jais akis į akį. Galbūt taip ir yra (didingi darbai kartais atliekami ir dėl kur 
kas labiau abejotinų priežasčių), nors, tiesą sakant, bent jau aš manau tai 
darąs dėl kitokių priežasčių. Bet kuriuo atveju esu pasirengęs pripažinti, 
kad mano požiūris į sukauptus duomenis yra tendencingas, ir todėl net 
1937-aisiais viena dėžė buvo skirta mano užrašams apie save patį - pasta- 
bas su dviem tos dienos mintimis irgi įdėjau į šią dėžę. Tiksliau būtų pasa- 


' Švilpiko diena - vasario 2-oji; tikima, kad tą dieną švilpikas išlenda iš olos, ir 
jei išvysta savo šešėlį, grįžta į urvą dar šešioms savaitėms, nes saulėta diena 
rodo, jog pavasaris bus vėlyvas, o debesuota diena rodo būsiant ankstyvą 
pavasarį. 
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kyti taip: atsisakymas pripažinti, kad mano tėvas nusižudė dėl nesėkmių 
akcijų biržoje, buvo ta hipotezė, nuo kurios pradėjau savo „Tyrimą“, ir ta 
tezė, kuri rodė kryptį mano tyrinėjimams. 

Jūs, matyt, suprantate, kad mano tikslas - kaip galima labiau sumažinti 
atstumą tarp fakto ir nuomonės - jau pats savaime lėmė, kad „Tyrimas“ 
bus nepabaigiamas. Žinoma, galima kuriuo nors metu sustoti ir pareikšti: 
„Turiu pakankamai informacijos, kuri leidžia tvirtinti, jog Tomas T. End- 
riusas nusižudė dėl tokių ir tokių priežasčių.“ Tačiau mano tikrasis tikslas 
yra ne peršokti tarpą (kuris gali būti gilus, nors ir siauras), o tik sutrumpin- 
ti jį. Taigi mano uždavinys yra nepabaigiamas ir aš niekada savęs neap- 
gaudinėjau. Bet tai, kad jis nepabaigiamas, dar nereiškia, kad aš negaliu 
spręsti kitų mano didingo sumanymo keliamų uždavinių, netgi jei jų galu- 
tinis sprendimas visiškai priklauso nuo to, ar rašydamas savo „Tyrimą“ 
peršoksiu tą tarpą. Jei tikslas nepasiekiamas, tai dar nereiškia, kad nereikia 
stengtis jį pasiekti. Be to, kaip esu sakęs anksčiau, procesas, kuris vyksta 
pakankamai ilgai, pamažu pats tampa tikslu, ir net jei nebūtų kitos prie- 
žasties, aš vis tiek tęsčiau savo tyrinėjimus vien tam, kad maloniai praleis- 
čiau dvi popietės valandas. 

Tačiau, tarkime, kad per kažkokį stebuklą man būtų leista suvokti tai, 
kas nesuvokiama - suvokti mano tėvo savižudybės priežastį ar priežastis. 
Tada mano „Tyrimas“ būtų baigtas. Bet ne tyrinėjimai, kadangi tą dieną, 
kai man atsiskleis tiesa, pavakarieniavęs aš atsitempsiu prie savo rašomojo 
stalo kitą pintinę nuo persikų — ji stovi štai ten, šalia lempos - ir, keletą 
minučių paspoksojęs į sieną, imsiuosi rašyti platesnį „Tyrimą“, kuriame 
ankstesnis bus tik viena iš dalių. Ir šis „Tyrimas“, jei turėčiau pakankamai 
laiko jį užbaigti, galėtų vieną dieną būti pavadintas Tomo T. Endriuso (1867- 
1930) iš Kembridžo, Merilendo valstija, gyvenimo tyrimas, ypatingą dėmesį ski- 
riant jo santykiams su sūnumi Todu Endriusu (1900 - ). Kitaip tariant, tai 
būtų nuodugni mano tėvo asmenybės ir gyvenimo, nuo tos akimirkos, kai 
jis gimė priekiniame Endriusų namo miegamajame, iki mirties valandos 
rūsyje, ir jo kelio nuo virkštelės, jungusios jį su motina, iki prie sijos pritvir- 
tinto diržo, ant kurio jis kabojo, studija. 

Tai rimtas uždavinys: mano tikslas yra sužinoti viską, kas tik įmano- 
ma, apie savo tėvo gyvenimą, ir kiek galima giliau pažvelgti į jo asmeny- 
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bę. Tam man prireiktų, kaip ir pirmajam „Tyrimui“, surinkti visą infor- 
maciją, tik šį kartą daug platesnę, be to, atlikti kitus būtinus darbus — 
turėčiau, pavyzdžiui, perskaityti visas knygas, kurias, mano žiniomis, skai- 
tė tėvas, ir pasistengti nustatyti, kokią įtaką jos padarė jo charakteriui ir 
mąstymui. Jei galima lyginti begalybes, tai šis uždavinys dar labiau ne- 
aprėpiamas nei ankstesnis. 

Prieš minutę parašiau, kad mirties „Tyrimas“ yra tik gyvenimo „Tyri- 
mo“ dalis, bet, kita vertus, tėčio gyvenimo studija yra tik būtina prielaida, 
norint suprasti jo mirtį. O galiausiai, turiu pasakyti, abu mano sumanymai 
stovi greta vienas kito, nes jų tikslas bendras: iš tiesų aš noriu suprasti, 
kodėl mūsų bendravimas su tėvu buvo toks netobulas, ir kiek dėl to buvo 
kaltas jis. 

Netobulas bendravimas: štai klausimas. Jei jūs suprantate tai (jei imtume 
aiškintis smulkiau, tai įklimptume taip, kad nebeliktų jokios vilties kada 
nors grįžti prie pasakojimo), metas pakalbėti apie paskutinį dokumentą, 
tą, su kuriuo palyginti abu mano didžiulės apimties „Tyrimai“, kartu su- 
dėti, yra tik svarbios vieno aspekto studijos: „Laišką tėvui“. 

Jį pradėjau rašyti 1920-ųjų rudenį, kai po nesėkmingų bandymų papasa- 
koti tėvui apie tai, kad mano širdis nesveika, įstojau į universitetą. Jei prisi- 
menate, nutariau jam visai nieko nesakyti ir savo likusį gyvenimą nugy- 
venti taip, kad suteikčiau jam džiaugsmo. Tačiau mane trikdė tai, kad kai 
norėjau, negalėjau jam to pasakyti, ir (tada dar nebuvau cinikas) tai, kad 
mes abu atgulsime į kapus taip niekada vienas kito nesupratę. 

Todėl pradėjau rašyti tėvui laišką ir rašiau priešokiais vis papildydamas 
jį visus ketverius sekinančius metus, praleistus koledže. Po mano mirties 
jis turėjo rasti šį laišką — jo pradinis tikslas buvo paaiškinti, ką daktaras 
Frisbis pasakė apie mano širdį. Bet šis tikslas, nors aš jo niekuomet neatsi- 
sakiau, netrukus peraugo į kitą, rimtesnį: aš pradėjau nagrinėti save, ban- 
dydamas suprasti, kodėl mano bendravimas su tėvu visada buvo netobu- 
las. Atidžiai peržvelgiau visą savo gyvenimą, atrinkdamas tuos epizodus, 
kuriuos buvo galima panaudoti laiške, ir atmesdamas kitus. Mažiausiai 
mėnesį praleidau bandydamas paaiškinti tėčiui, kodėl taip ir nepabaigiau 
statyti tos valties, kuri stovėjo kieme už namo. Daugiau kaip metų prirei- 
kė, kad išaiškinčiau tai, kas paskatino mane glėbesčiuotis purve su tuo vo- 
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kiečių seržantu (su juo mūsų bendravimas, deja, irgi buvo netobulas), ir 
išanalizuočiau tam tikro driskesio poveikį man. Aš dirbau, žinoma, nere- 
guliariai ir per mėnesį parašydavau apie dvidešimt puslapių pastabų bei 
vieną puslapį teksto — retai kada pavykdavo daugiau. Tuo metu, kai įsto- 
jau į teisės mokyklą, iš viso buvau parašęs apie penkiasdešimt puslapių 
paties laiško teksto ir turėjau gerą krūvą lapų su pastabomis. Nepasikukli- 
nau paminėti ir Betės Džun Ganter, nors dabar suprantu, jog tie ankstyvieji 
bandymai suvokti mudviejų santykius, buvo skystoki. Ypač stropiai dar- 
bavausi rašydamas šį laišką nuo 1925-ųjų iki 1927-ųjų — pirmaisiais savo 
šventumo metais. 

1927-aisiais, kai pradėjau praktikuoti Kembridže, laišką ir pastabas su- 
pakavauįlagaminą. Aš persikėliau gyventi pas tėtį ir didžiam savo džiaug- 
smui pajutau — arba man taip pasirodė —- kad mes su juo tapome kur kas 
artimesni nei anksčiau. Jis vis dar kartais būdavo staigus ir plepus, tačiau 
man atrodė, jog pamažu pradedu jį suprasti; bet kuriuo atveju, aš vyliausi, 
kad mūsų bendravimas tobulėja ir pagautas šios vilties lioviausi rašyti laiš- 
ką. Matote, visada maniau, kad būtent aš esu kaltas dėl to, jog mūsų bend- 
ravimas netobulas, ir galvojau, kad man suaugus (nors tada jau buvau dvi- 
dešimt septynerių metų), visi sunkumai turėtų išnykti. 

Bet tėtis pasikorė, ir nors kankindavau savo smegenis apmąstymais kol 
akyse pasirodydavo raudona migla, negalėjau rasti nieko, kas galėtų pa- 
aiškinti jo poelgį. Supratau, kad nuo 1920-ųjų bandžiau įvykdyti neįvyk- 
domą uždavinį: juk norint suvokti, kodėl bendravimas netobulas, reikia 
tobulai pažinti abu bendraujančius žmones, o aš siekiau suprasti tik save. 
Kai persikėliau į „Dorseto“ viešbutį, mano laiškas ir pastabos išvydo švie- 
są — laiško puslapius pasidėjau ant rašomojo stalo, pastabas sukimšau į 
nedidelį lagaminą (pintines nuo persikų pradėjau naudoti vėliau) ir vėl 
ėmiausi darbo. Man iš karto buvo aišku, jog dabar turiu pradėti tėčio gyve- 
nimo tyrimą, kad suprasčiau, kiek dėl mūsų netobulo bendravimo buvo 
kaltas jis. Tuo pat metu suvokiau, kad būtina atskirai ištirti jo mirties aplin- 
kybes, nes toks tyrimas padėtų pamatą visiems kitiems dalykams (juk ne- 
išsiaiškinus, kodėl jis nusižudė, negalima buvo išsiaiškinti nieko), o galbūt 
ir padėtų atrasti kažkokį raktą į galutinį supratimą (galbūt, pavykus at- 
skleisti jo mirties paslaptį, tas pats sprendimas tiktų ir visai problemai iš- 
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spręsti). Taip gavo pradžią abu mano „Tyrimai“, tačiau laiško ir pastabų 
apie save dėl to rašyti nesilioviau. 

Taigi dabar žinote, kodėl 1937 metais šalia mano rašomojo stalo stovėjo 
trys pintinės nuo persikų: vienoje buvo gyvenimo „Tyrimo“, kitoje mirties 
„Tyrimo“, o trečioje - ne tokie tvarkingi - savęs „Tyrimo“ užrašai. O karto- 
ninėje dėžėje (su užrašu „Nuostabūs Mortono pomidorai“) buvo sukrauti 
laiško tėvui juodraščiai. Žinoma, dabar jis jau niekada jo neperskaitys. Jei 
nesuprantate, kad šis faktas viso labo iš naujo įrodo mudviejų bendravimo 
netobulumą ir tuo ne tik neskatina jo sunaikinti, o priešingai, dar labiau 
sustiprina poreikį užbaigti šį laišką, tai bendravimas tarp mūsų irgi toli 
gražu nėra tobulas. Bet tai turėsite suprasti patys, be mano pagalbos: aš ir 
taip turiu pakankamai darbo su tomis trimis pintinėmis ir kartonine dėže — 
keturiais lygiagrečiais sumanymais, kurie, lyg lygiagrečios linijos, susikirs 
tik begalybėje. 

Žinoma, tą vakarą tų linijų judėjimas link begalybės turėjo liautis, nes 
maniau, jog pastabos, kurias tada užrašiau, bus paskutinės. 


1. Nėra jokių savaimingų vertybių. 

2. Priežastys, dėl kurių žmonės kai kuriuos dalykus laiko vertingais, iš esmės 
visuomet yra iracionalios. 

3. Vadinasi, iš esmės nėra jokios priežasties ką nors branginti. 


Septintą valandą šie žodžiai buvo jau parašyti ant popieriaus lapo ir aš 
nežinojau į kurią pintinę jį įdėti. Bet stipriai jaučiau, kad ši minčių triada, 
vainikuojanti tos dienos apmąstymus, buvo nepaprastai svarbi mano „Ty- 
rimams“ ir laiškui. Ir kai ant to paties popieriaus lapo nubrėžiau romėniš- 
ką skaičių 4 - šalia jo dar nieko nerašiau - mano šnerves ėmė kutenti me- 
džiotojo nuojauta; jutau, kad netrukus aptiksiu kažkokį atsakymą. 

Neatsitiktinai pavadinau šias mintis apmąstymais: jos ir buvo įteisini- 
mas post facto, loginis grynai asmeninių, subjektyvių sprendimų pagrindi- 
mas. Jei prisimenate, visi reikšmingi mano nuomonės pasikeitimai įvykda- 
vo būtent dėl tokių subjektyvių sprendimų. Savo kaukes iš pradžių užsi- 
dėdavau ir tik paskui įteisindavau. 

Mano širdis, skaitytojau! Mano širdis! Tu turi kuo greičiau suprasti, jei iš 
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viso gali tai suprasti, jog tas kaukes užsidėdavau ne tam, kad paslėpčiau 
veidą, o tam, kad paslėpčiau širdį nuo proto, o protą nuo širdies. Pasistenk 
suprasti tai dabar, nes aš galiu iškeliauti Anapilin nespėjęs pabaigti šio sky- 
riaus! Žinoma, kiekviena kaukė slėpė dar kai ką - kaukės juk slepia ne vien 
nosį ir burną, bet ir identiškumą bei asmenybę, - tačiau aš tapau iš pradžių 
plevėsa, paskui šventuoju, o galiausiai ciniku tam, kad paslėpčiau savo pa- 
slaptingą širdį. Todėl, kai viena kaukė nebegalėdavo jos tinkamai paslėpti, 
būtinai reikėdavo, kad ją tučtuojau pakeistų kita. Buvau nedaug kuo iš kitų 
išsiskiriantis berniokas; paskui vieną 1919 metų dieną, būdamas sargybiniu, 
kritau ant paradinės Fort Mido aikštės grindinio, daktaras Frisbis apžiūrėjo 
mane apsiginklavęs savo stetoskopu ir aš atsidūriau Džono Hopkinso uni- 
versitete, kur pradėjau valgyti, gerti ir linksmintis — tai buvo mano pirmoji 
kaukė. 1924-aisiais Betė Džun Ganter aptalžė mane nudaužtu buteliu, žmo- 
gus, vardu Kouzis, iš pradžių aplamdęs šonus, išgrūdo mane iš bordelio Kal- 
ver gatvėje, Marvinas Rouzas diagnozavo man prostatos infekciją, ir aš ta- 
pau šventuoju - tai buvo antroji kaukė. 1930-aisiais mano tėvas, su kuriuo 
(laikydamas savo šventumą brendimo požymiu) tariausi pradedąs bendrauti 
tobuliau, dėl nepaaiškinamų priežasčių ėmė ir pasikorė; aš nuėmiau diržą nuo 
jo kaklo, paštu pasiunčiau savo palikimą pulkininkui Mortonui ir tapau cini- 
ku — tai buvo mano trečioji kaukė. Ir kiekvieną kartą greitai imdavau ma- 
nyti, jog dabartinis požiūris yra geriausias ne tik todėl, kad kažkokiu būdu 
padeda man susitaikyti su savo širdimi, bet apskritai yra geriausias. Paskui, 
1937-ųjų birželio dvidešimtosios ar dvidešimt pirmosios vakare... 

Bet dabar jūs turite sužinoti mano paskutiniąją paslaptį. Per visą savo 
gyvenimą aš tik penkis kartus patyriau stiprius jausmus, ir kiekvieną kartą 
tai buvo naujas jausmas. Miegamajame su Bete Džun sužinojau, ką patiria 
žmogus, kai jam juokinga, vienas likęs Aragono miške patyriau baimę, apti- 
kęs savo tėvą pasikorusį rūsyje patyriau sielvartą, sa Džeine Mek jos vasar- 
namyje patyriau nuostabą, o savo kambaryje tos paskutinės dienos išvaka- 
rėse patyriau neviltį, visišką neviltį, tokią, kai jau neberaudama. 

Į neviltį mane įstūmė ne širdis, o kitos dvi mano kūno dalys. Kaip sa- 
kiau, visą naktį mano kambaryje buvo Džeinė. Ji atėjo apie dešimtą valan- 
dą; mes išgėrėme ir netrukus nuėjome į lovą. Prieš išjungdama šviesą, Džei- 
nė kurį laiką sėdėjo lovoje turkiškai sukryžiavusi kojas ir pešiojo antakius, 
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o aš gulėjau skaitydamas knygą ir tingiai ją glostinėjau. Mes visai nesikal- 
bėjome. Paskui ji paėmė mano ranką, atidžiai apžiūrėjo ją ir tarė: 

— Tu niekuomet nesikreipei į Marviną dėl savo pirštų, Todai? Dieve, ko- 
kie jie bjaurūs. 

Smarkiai išraudęs staigiai atitraukiau ranką. Turbūt jau pamiršote, kad 
mano pirštai buvo iškraipyti? Aš irgi buvau pamiršęs, ir Džeinės pastaba, 
nors ir pasakyta pakankamai švelniu tonu, įskaudino mane kur kas labiau 
nei paprastai įskaudina kalbos apie mano pirštų deformacijas - galbūt to- 
dėl, kad tuo metu ją glamonėjau. 

— O, labai atsiprašau! - susigriebė ji. - Visai nenorėjau tavęs įžeisti. 

Ji bandė pabučiuoti mano pirštus, bet aš negalėjau apie tai nė pagalvoti. 
Paslėpiau juos, kad ji nematytų. 

Be abejo, dėl to paskui ir patyriau nesėkmę lovoje. Be to, bandydama 
atpirkti savo kaltę Džeinė iš karto apipylė mane visomis savo glamonėmis, 
o aš tokias atvejais retai kada atsiliepiu. Kita vertus, jos pastaba apie pirš- 
tus sukėlė man iracionalų pasibjaurėjimą visu savo kaulėtu kūnu, o pasi- 
bjaurėjimas yra prastas pagalbininkas lovoje. 

— Todi, prašau, pasakyk, kas atsitiko? —- maldavo Džeinė. - Aš iš tiesų 
nenorėjau tavęs įskaudinti. (Tai buvo daugiau nei paprastas rūpestingu- 
mas, kaip paaiškėjo kitą dieną, kai ji pranešė man apie kelionę į Italiją.) 

Patikinau ją, kad visai neįsižeidžiau - jau po kelių pirmųjų minučių iš 
tiesų nejaučiau jokios nuoskaudos - bet jos smalsumas ir aistra liko nepa- 
tenkinti. Aš atsikėliau, parūkiau, vėl atsiguliau, pasikuičiau ir pasivarčiau 
nuo vieno šono ant kito, atsisėdau lovoje ir paskaičiau, dar kiek išgėriau, ir 
vėl blaškiausi po lovą. Džeinė taip ir užmigo, iš susierzinimo ir įžeisto išdi- 
dumo papūstomis lūpomis. Vos prisiliesdamas lūpomis pabučiavau jos su- 
rauktus antakius ir atsikėliau iš lovos, nutaręs padirbėti su „Tyrimu“ jei vis 
vien negaliu užmigti. 

Mano nuotaika buvo bjauri ir aš neturėjau kantrybės dirbti. Tik tokio- 
mis silpnumo akimirkomis, kaip ši, kartais pavadindavau savo sumany- 
mą kvailu; apie valandą sėdėjau ant palangės, žiūrėdamas į pašto pastatą 
ir galvodamas, koks neprilygstamai kvailas buvo mano trylikos metų triū- 
sas ir kaip kvailai nugyvenau šiuos trylika metų, keisdamas vieną nevy- 
kusią kauke kita. 
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Tai buvo simptomiška mintis: regis, pirmą sykį pavadinau kaukėmis tai, 
ką anksčiau visuomet laikiau intelektinio vystymosi pakopomis. Maža to, 
tai buvo visai neciniška mintis, nes vos įstrigusi mano sąmonėje, ji ėmė 
skleisti nevilties šaknis, kurios greitai apraizgė visą mano protą. Iš tiesų, 
nors tada šitai suvokiau dar miglotai, tai buvo ženklas, kad cinizmo kau- 
kė - jau supratau, jog tai buvo tik kaukė - subliuško ir jau neatlieka savo 
funkcijos. Jei iš tiesų būčiau buvęs cinikas, tai galbūt apie savo širdį nebū- 
čiau nė galvojęs? 

Ir netikėtai širdis užpildė visą mano kūną. Ji plakė taip, kad atrodė tuoj 
plyš - ne širdis, o visas širdies kupinas mano kūnas, - ir kiekvienas dūžis 
buvo skausmingas. Žinoma, ji tuoj sustos. Skubiai priglaudžiau delną prie 
krūtinės, kad patikrinčiau pulsą —- gal jau stoja? - įsitvėriau lango rėmų, 
kad neparkrisčiau, ir žiopčiodamas lyg žuvis, išmesta ant kranto, įsispok- 
sojau į nieką. Taip dariau ne iš skausmo, o iš nevilties. 

Štai ką supratau: kad visos mano kaukės buvo tik pusiau sąmoningos 
pastangos pažaboti tą faktą, su kuriuo turiu gyventi; kad nė viena iš jų 
nepadarė manes to fakto valdovų; kad dabar, kai cinizmas pasirodė esąs 
bejėgis, nebepadės nė viena kaukė; trumpiau tariant, kad mano širdis yra 
visos likusios mano esybės, netgi mano valios valdovė. Tai mano širdis 
kūrė kaukes, o ne valia. Man teko nuryti tokią išvadą: Nėra jokios galimybės 
pažaboti faktą, su kuriuo gyvenu. Dusau suvokdamas visų savo pastangų 
bergždumą. Atrodė, kad mano galvą kažkas suspaudė replėmis. Impulsas 
pakelti rankas ir akis į dangų buvo beveik nenugalimas - bet ten nebuvo 
nieko į ką galėčiau kreiptis. Man liko tik sukąsti dantis, stipriai užmerkti 
akis ir linguoti galvą. Tačiau kiekvienas judesys nutvilkydavo mane savo 
bergždumu, kiekvienas naujai užplūstantis jausmas — savo beviltiškumu, 
kol galų gale mane iš visų pusių užpuolė daugybė mažų agonijų, pasisė- 
musių jėgų iš didžiosios agonijos manyje. 

Negaliu pasakyti, kiek laiko taip sėdėjau. Viskas baigėsi tuo, kad visai 
praradau pusiausvyrą ir mano nervai, ir taip jau išsekinti, neatlaikė di- 
džiulės įtampos. Staiga visas apsipyliau prakaitu; nuo galvos iki kojų mane 
ėmė purtyti drebulys. Iš tiesų, neturiu drąsos neigti, kad jei nebūtų atsi- 
radusi kita atrama, tikriausiai būčiau visą naktį praleidęs klūpodamas, 
aukodamas visa, kas yra manyje, ant žodžio Dievas altoriaus. Bet kita at- 
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rama buvo: giliai mieganti Džeinė. Ir šis drovumas, kurį jaučiu dabar, 
pasakodamas jums, kaip sukrėstas ir virpantis atėjau pas ją į lovą, aklai 
įsikniaubiau į jos kelius, kaip gulėjau ten, susirietęs į kamuoliuką, kovo- 
damas su neviltimi lyg su apendicitu, kol mane įveikė miegas - šis dro- 
vumas nesiskiria nuo to, kurį jausčiau, jei tektų prisipažinti, jog atsida- 
viau Dievo valiai. Aš iš tiesų droviuosi, skaitytojau, bet vis dėlto nuošir- 
džiai tau patariu - pasinaudok šiuo prieglobsčiu. Ir nereikia lyginti savęs 
su stručiu, slepiančiu galvą smėly, nes priešas, nuo kurio bėgi, yra ne 
išorėje, o tavyje pačiame. 

Nežinau, ar Džeinė tai žinojo. Pabudau lygiai šeštą. Mano galva buvo 
ant pagalvės, o Džeinė savąją buvo padėjusi man ant dešiniojo peties. Aš 
pasielgiau labai išmintingai - giliai įkvėpiau jos plaukų kvapą: jie kvepėjo 
saule ir druska. Nuo to ryto jokia moteris daugiau nemiegojo mano lovoje, 
ir visgi lygiai šeštą valandą rytą dar ir dabar galiu užuosti Džeinės Mek 
kvapą. Atsisėdau ir apsižvalgiau aplinkui, spinduliuodamas pirmaprade 
išmintimi. Koks ten klausimas mane taip kankino? Kaip buvau įpratęs, dar 
nesikeldamas ištiesiau ranką ir pasiėmiau ant palangės stovėjusį „Šerbru- 
ko“ butelį, gerokai truktelėjau, nusipurčiau visas, tačiau atsakymo nebu- 
vo. Atsargiai, kad nepažadinčiau Džeinės, atsikėliau iš lovos, apsivilkau 
savo dryžuotą kostiumą, tėkštelėjau sau ant veido šalto vandens -ir supra- 
tau, kad šiandien susinaikinsiu. 

— Žinoma! 

Šyptelėjau savo drėgnam veidui veidrodyje - iš nuostabos apdujusiam 
ir bukam. Galas visoms kaukėms. 

— Žinoma! 

To fakto, su kuriuo gyvenau, pažaboti buvo neįmanoma, bet susinaikin- 
damas aš galėjau pažaboti savo gyvenimo faktą, ir rezultatas būtų toks pats 
— būčiau valdovas. Nuslopinau beprasiveržiantį juoką. 

— Nors imk ir sustauk iš visos gerklės! 


3. Vadinasi, iš esmės nėra jokių priežasčių ką nors branginti. 


Dabar pridėjau žodžius beje, ir gyvenimą, ir iš karto tapo aišku, kokie turi 
būti kiti punktai: 
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1. Gyventi reiškia veikti. Nėra jokių neginčijamų priežasčių veikti. 
2. Nėra jokių neginčijamų priežasčių gyventi. 


Keleta minučių tyliai žiūrėjau į paskutinį teiginį - jis buvo to vertas. Paskui 
uždėjau dangtelį ant rašiklio, įsidėjau jį į kišenę, padėjau ant rašomojo sta- 
lo Eustacijos laišką, kur jo turėjo ieškoti Džimis, užsimaukšlinau ant galvos 
šiaudinę skrybėlę ir be menkiausio apgailestavimo išėjau iš kambario. 

„Tyrimas“ buvo baigtas. 
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26. Pirmasis žingsnis 


Prieš pradedant intensyviai naudoti naują filosofinę po- 
ziciją, kaip ir naują valtį, geriausia būtų palaikyti ją dieną kitą doke, kad 
išbrinktų siūlės. Bet vos tik žengiau pirmą žingsnį į vestibiulį, iš savo kam- 
bario mane pašaukė kapitonas Osbornas. 

— Eini pasižiūrėti vaidinimo laive, Todi? 

— Taip, pone. 

Kapitonas Osbornas atsikosėjo, išspjovė skreplius į nosinę ir išklibinkš- 
čiavo iš savo kambario. 

— Aš irgi eisiu su tavim, jei neprieštarausi, - pareiškė jis. - Šimtą metų 
nebuvau vaidinimų laive. - Jis nusijuokė. - Jaunasis Hakeris - dabar va- 
dinsiu jį jaunuoju Hakeriu - jaunasis Hakeris neseniai taip susuko smege- 
nis, kad pamaniau, jog kol galiu reikia kiek prasiblaškyti. Sutarta, berneli? 

Nederėtų greitai imtis įgyvendinti tokių spredimų; tai lyg plaukti nauju- 
tėle valtimi tiesiai uraganui į nasrus. 

— O kurjaunasis Hakeris? - šyptelėjau. 

— Oi, jis neis, - nusišaipė kapitonas Osbornas. - Jis pernelg senas tokiems 
pasilinksminimams! Nemačiau jo nuo pat ryto. Duokš ranką įsitverti. 

Aha. Kaip žmogus, kuris pastatė valtį, susidomėjęs, bet pernelyg nesirū- 
pindamas, tikrina, ar niekur nėra plyšių, taip ir aš tikrinau savąją. Koks gi tas 
statytojas, jei pastatęs valtį bijo ja plaukti? Kuriems galams tada ją statyti? 

— Žinoma, - pasakiau, ir nusivedžiau savo draugą laiptais žemyn. 
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27. Plaukiojanti opera 


„Originali ir Nepakartojama Plaukiojanti Opera“, kuri ne- 
buvo ypač įspūdinga dieną, prieblandoje, kai mes su kapitonu Osbornu 
ėjome link jos Ilgąja Prieplauka, atrodė kiek gražiau. Nuo elektros stulpo 
prie doko buvo nutiesti aukštos įtampos laidai, ir vaidinimų laivas mirgu- 
liavo daugybe įvairiaspalvių šviesų, kurios, vis dėlto, įspūdingiausiai būtų 
atrodžiusios visiškoje tamsoje. Ant teatro stogo su savo įranga jau buvo 
įsitaisęs profesorius Eizenas ir trylika jo „Puikiausio Atlanto ir Česapiko 
jūrų orkestro“ (apdrausto 7,500 dolerių) narių, jie grojo, jei neklystu, „Aš 
vėjavaikis dabita jankis“ melodiją, kurios klausėsi keli šimtai apačioje susi- 
rinkusių žmonių - daugelis jų, ypač negrai, atėjo tik pasiklausyti nemoka- 
mo koncerto ir pažiopsoti į „Operos baržą“, nes neturėjo pinigų bilietui. 
Kasa dirbo (netrukus turėjo prasidėti vaidinimas) ir nuo jos langelio iki 
trapo buvo išsirikiavusi eilė. Kapitonas Osbornas atgijo ir lazdele vaikė be- 
sipainiojančius po kojomis vaikėzus, skindamasis kelią tiesiai link eilės 
prie kasos langelio. 

Orkestras baigė Džordžo M. Koeno melodiją ir užgrojo Stefeno Fosterio 
popuri. Kai pakilome ant trapo galo, aš atsigręžiau pasižiūrėti į minią ir 
pamačiau Harisoną, Džeinę ir Džaniną, stovinčius pačiame eilės gale. Jie 
bandė atplėšti Džaninai skrudintų kukurūzų maišelį ir manęs nepastebėjo. 

Kembridžo gyventojai jau buvo užėmę pusę vietų salėje. Mudu su kapi- 
tonu Osbornu atsisėdome septintoje eilėje nuo galo, dešinėje teatro pusėje, 
prie pat dešiniojo borto jis vis skundėsi, kad atėjome per vėlai, kai geriau- 
sios vietos jau užimtos. Salė buvo apšviesta elektros lempomis, bet kiek- 
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viename gaubte šalia jų buvo įtaisytas ir dujų žibintas, skirtas naudoti ne 
tokiose progresyviose vietovėse. Žvelgdamas į publiką nemačiau beveik 
nė vieno nepažįstamo veido. Pulkininkas Mortonas su žmona sėdėjo pir- 
moje eilėje šalia praėjimo. Marvinas Rouzas, didelis tokių reginių mėgėjas, 
sėdėjo keletu eilių toliau. Bilas Batleris draugiškai mojavo man kitoje salės 
pusėje. Buvo ten ir mano partneris ponas Bišopas su žmona - jį aš retai 
matydavau viešumoje. O Džimis Endriusas, kaip ir numaniau, neatėjo — 
tikriausiai su savo sužadėtine plaukiojo jachta, nes į vakarą papūtė brizas: 
lengvas, tačiau buriuoti buvo galima. 

„Puikiausias orkestras“ virš mūsų galvų, baigdamas nemokamą kon- 
certą, užgrojo „Žvaigždėtosios vėliavos“ melodiją. Žiūrovai salėje kurį 
laiką dvejojo ar reikia stotis, ar ne - juk orkestras buvo išorėje. Kai kurie 
vyrai jau buvo besistoją, paskui kiek pasvyravo, sumišę vėl atsisėdo ir 
juokdamiesi kažką aiškino savo Žmonoms, vis rodydami pirštais į viršų. 
Galų gale ryžtingai, į nieką nesižvalgydamas atsistojo pulkininkas Mor- 
tonas ir visi likusieji pasekė jo pavyzdžiu, jausdami palengvėjimą, kad 
viskas kažkaip išsisprendė. Kai orkestras baigė groti himną, lauke susi- 
rinkusi žioplių minia pratrūko ploti, o žiūrovai salėje ėmė gyvai disku- 
tuoti, ar iš tiesų buvo būtina atsistoti. Bet netrukus visų dėmesys nukry- 
po į mažas dureles po scena, pro kurias, blykčiodami paauksuotais rau- 
donų uniformų galionais, orkestrantai ėjo užimti savo vietų orkestro 
duobėje. Kai visi muzikantai buvo savo vietose ir pasibaigė instrumentų 
derinimo kakofonija, prie pulto, sukeldamas audringus orkestro narių ir 
žiūrovų balkone plojimus, pasirodė pats profesorius Eizenas - liesas, ištį- 
sęs, įdubusiais skruostais, didele balta apykakle žmogus - ir pakėlė diri- 
gento lazdelę: salė nuščiuvo. Šviesos kiek prigeso ir orkestras skėlė 
„Žvaigždėtąją vėliavą“. Salė akimirkai sumišo, tačiau tuoj pat visi vėl pa- 
šokome ant kojų - pulkininkas ir šį kartą atsistojo pirmasis, nors Evelina 
dėl to buvo kiek sutrikusi. 

Vos tik nuskambėjo paskutiniai akordai, šviesa salėje visiškai užgeso ir 
įsijungė elektrinės rampos, nušviesdamos violetinę scenos uždangą. Profe- 
soriaus Eizeno batuta vėl pakilo aukštyn ir orkestras užgrojo smagią uver- 
tiūrą: popuri iš karinio maršo, regtaimo, sentimentalių dainelių apie meile 
ir ugningų šokių su karišku finalu. Mes uoliai plojome. 
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Prasiskleidus uždangai scenoje pasirodė pats kapitonas Adamas, nusi- 
lenkė mums, dėkodamas už plojimus, ir šypsodamasis paprašė dėmesio. 

— Labas vakaras, labas vakaras, draugai! - sušuko jis. - Negaliu apsakyti, 
kaip džiaugiuosi matydamas jus visus šįvakar čia. Pasakysiu jums, kad kai 
mano „Plaukiojanti opera“ artėjo prie Hambruko švyturio - o tai reiškė, 
jog Kembridžas jau netoliese - aš pasakiau Džonui Stradžui, kuris stovi 
prie garo sirenos: „Džonai, -sakau, - paleisk garą ir rėžk kaip reikiant „Auk- 
sinius batelius“, nes ana tenjau Kembridžas, o tokios puikios publikos kaip 
Kembridže nerasi niekur“. Šit kaip! 

Mes pritariamai suūžėme. 

— Taigi, ponios ir ponai, džiaugiuosi jus visus matydamas, nes šiemet 
esame parengę tokį puikų vaidinimą, jog aš trokštu, kad jį Kembridže pa- 
matytų visi mano draugai ir netgi priešai. - Jis apžvelgė sėdinčius pirmo- 
siose eilėse. - Draugai turbūt ateis vėliau, - garsiai subambėjo jis, ir skub- 
riai nusijuokė, kad mes neabejotume, jog tai buvo pokštas — bet mes nė 
nemanėme abejoti ir puolėme garsiai kvatotis. 

— Taip, ponios ir ponai, šiais metais rodome visiškai naują - nuo neįtikė- 
tino pirmojo numerio iki pritrenkiančio paskutiniojo — vaidinimą. Tačiau 
prieš pakylant uždangai ir prasidedant linksmybėms, turiu jus šiek tiek 
nuvilti. 

Mes ėmėme dūsauti, gailėdami patys savęs. 

- Žinau, kad jūs nekantravote pamatyti panelę Klarą Maloi, Česapiko 
Merę Pikford, ir jos numerį „Parašiutininkė“. Aš irgi norėčiau pasižiūrėti, 
nors jau daug kartų mačiau kaip panelė Klara šoka su parašiutu - jos kojos 
tokios gražios, kad niekaip negaliu atsižiūrėti! 

Mes nusikvatojome dar griausmingiau, o kapitonas Osbornas bakstelėjo 
alkūne man į šoną ir iš juoko vos nepaspringo savo skrepliais. 

— Bet didžiai apgailestaudamas turiu jums pranešti, kad panelė Klara 
Maloi kažkur persišaldė — tikriausiai Krisfilde, nes Kembridže, esu tik- 
ras, taip atsitikti negalėjo. Prisiekiu, ji serga tokia angina, kad negali iš- 
tarti nė žodelio! 

Mes garsiai reiškėme savo nusivylimą, o kai kurie iš mūsų ir pasipikti- 
nimą. 

- Žinau, žinau, - guodė mus kapitonas Adamas. - Man ir pačiam labai 
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gaila. Ei, panele Klara, - sušuko jis, pasisukęs atgal, - ateikite čia ir paaiš- 
kinkite, kokia ten angina sergate! — Kapitonas mirktelėjo mums, mes už- 
riaumojome, ir panelė Klara Maloi - rudaplaukė, rudaakė, kietai suveržta 
korsetais, - išėjo į sceną ir blykčiodama papuošalais, kuriais buvo nukar- 
styta jos juoda suknelė, nederanti su raudonu flaneliniu šaliku, apvyniotu 
aplink jos baltą kaklą, padarė reveransą. Skambant mūsų ovacijoms ji pa- 
darė dar vieną reveransą, pirštu parodė į savo gerklę, ir be garso pajudino 
lūpas, bandydama mums paaiškinti, kokia ji sunki ligonė. Kapitonas Ada- 
mas visą tą laiką žvelgė į ją dievinančiu žvilgsniu. 

— Tai ką pasakysite? — sušuko jis mums. - Atšauksime vaidinimą? Aš 
neprieštarauju! 

— NE! - surikome mes beveik visi kaip vienas - tik du ar trys chuliganai 
sušuko „Taip“, bet mes juos nustelbėme. 

— Vadinasi, atšauksime, - aš teisingai supratau? — paklausė kapitonas. 

— NE, -vėl užriaumojome mes, bandydami užgožti vieno ar dviejų niek- 
šelių, kokie nuolatos gadina doriems žmonėms malonumą, prieštaraujan- 
čius balsus. - Ne, - maldavome mes, tikėdamiesi, kad kapitonas Adamas 
nespręs apie mus, Kembridžo piliečius, pagal šiuos bjauriausius tipus. 

— Taip, - vis dėlto pasigirdo vieno iš nepataisomųjų balsas. 

— Išmesti jį lauk,- pareiškė įnirtęs pulkininkas. 

— Gerai, išspręskime viską geruoju ir sąžiningai, - pasakė kapitonas Ada- 
mas. — Tie, kurie nenorite Žiūrėti, vyras, moteris ar vaikas, dabar pat pakil- 
kite ir išeikite, o Džonas Stradžas prie kasos grąžins jums visus pinigus, 
nepaisant to, kad jau girdėjote uvertiūrą - tiek jau to. 

Mes nusijuokėme iš šios pastabos, ir paplojome tokiam jo dosnumui. Švie- 
sa Minutei užsidegė, tačiau niekas nė nepajudėjo. 

— Puiku, tuomet pradėkime vaidinimą. 

Šviesa salėje vėl užgeso, panelė Klara Maloi už mūsų aplodismentus at- 
sidėkojo oro bučiniu (jos akys sudrėko), profesorius Eizenas užgrojo links- 
mą melodiją ir mes lengviau atsidusome. 

— O dabar, - paskelbė kapitonas, - vietoj numerio „Parašiutininkė“ su 
malonumu pristatau jums didįjį T. Volesą Vaiteikerį, vieną iš puikiausių 
dainininkų ir aktorių, kada nors žengusių ant mūsų laivo denio. Jūs visi 
žinote, kad T. Volesas Vaiteikeris yra geriausias Pietų tenoras - prisiekiu jo 
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balsas saldus lyg bitučių medus. Bet tikriausiai nežinote, kad T. Volesas 
Vaiteikeris yra dar ir vienas geriausių Šekspyro pjesių atlikėjų JAV. Ponios 
ir ponai, man teko didžiulė garbė pristatyti jums T. Volesą Vaiteikerį, žy- 
mųjį tragiką, kuris dabar suvaidins sceną iš „Bardo“. 

Skystoki plojimai. Iš orkestro duobės ėmė sklisti žemi minoriniai garsai, už- 
danga pakilo, ir mes pamatėme Viktorijos stiliaus baldais apstatytą svetainę 
(pirmosios „Parašiutininkės“ scenos dekoracija). Viduryje stovėjo T. Volesas 
Vaiteikeris ir lenkėsi mums. Jis buvo plačiapetis vaikinas, - tokius dažnai gali- 
ma pamatyti sekmadieninėse mokyklose, - vilkintis juodu, jam per ankštu 
Hamleto kostiumu. Vos tik ištaręs pirmuosius žodžius: „Iš pradžių padekla- 
muosiu jums įžymųjį princo Žako monologą iš antrojo „Kaip norite“ veiks- 
mo“ —jis tučtuojau prarado mūsų, vyrų, simpatijas - vyrams nepatinka toks 
išaukštintas tonas, nors kai kurios žmonos supratingai sulinksėjo. 

T. Volesas priėjo prie rampų, atsistojo deklamuotojo poza ir akimirkai 
užsimerkė. Jis neatsikosėjo, kaip įprasta tokiais atvejais, todėl už jį atsiko- 
sėjo kai kurie iš mūsų. 

— Pasaulis visas - tai scena, - pareiškė jis, - o žmonės, tiek moterys, tiek vyrai — 
vien aktoriai joje: ateina laikas jiems išeit į sceną ir pasitraukt; kiekvienas jų ne 
vieną vaidmenį vaidina... 

Kapitonas Osbornas ėmė nenustygti vietoje ir pradėjo stuksenti lazdele 
batų galiukus. Kiti, kol T. Volesas dėstė, kokie yra septyni žmogaus am- 
žiai, irgi sėdėjo kaip ant adatų. 

— ... 0 paskutinis veiksmas - šios pjesės pabaiga, antra vaikystė, užmarštis, be 
dantų, be akių, be skonio, be jokių jausmų. 

Mandagūs aplodismentai, daugiausia moterų. Man pasirodė, kad išgir- 
dau, kaip Džanina spigiai reikalauja dar skrudintų kukurūzų, tačiau tai ga- 
lėjo būti ir koks nors kitas vaikas. Vienas iš nenaudėlių kažką pašaipiai pasa- 
kė, bet nenugirdau ką. Nenaudėlio kaimynai nusijuokė, ankstesnis jų prie- 
šiškumas dingo, o T. Volesas Vaiteikeris atsilygino jam piktu žvilgsniu. 

— Trečiasis „Julijaus Cezario“ veiksmas, Marko Antonijaus monologas 
laidotuvėse, - paskelbė jis, - Draugai, romėnai, tėvynainiai, klausykite manęs“... 


* Viljamas Šekspyras. Raštai. Vilnius: Vaga, 1965. T. 6: 
Julijus Cezaris, vertė Aleksys Churginas, p. 75. 
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— Jau prisiklausėme, - garsiai pasakė nenaudėlis, - Man jau gana! - Jis 
garsiai nukaukšėjo link išėjimo, o mes, pasilikusieji, gėdingai linksmino- 
mės. Netgi moterys bandė įveikti šypseną, bet nuraudęs T. Volesas Vaitei- 
keris toliau kurstė įsivaizduojamą minią prieš Brutą ir jo sėbrus. Monolo- 
gas buvo ilgas, nes T. Volesui reikėjo išaiškinti visą painiavą su Cezario 
testamentu. Kada jis prisikasė iki Romos akmenų, kurie sukiltų, atrodė, 
kad tuoj sukils jo klausytojai; mes trypėme kojomis, šnypštėme ir šnabždė- 
jomės tarpusavyje . Kai monologo pabaigoje jis sušuko: „O prote! Gal pabė- 
gai pas žvėris?“* kažkas sušvilpė ir sviedė į sceną saują smulkių monetų. 

T. Volesas ignoravo įžeidimą: jis sutiko jį iššaukiamu žvilgsniu ir nesida- 
vė palaužiamas. 

— O dabar, - niūriai tarė jis, - padeklamuosiu jums pačius didingiausius 
žodžius, kurie tik kada nors buvo parašyti anglų kalba. Nesitikiu, kad triuk- 
šminga minia įvertins jų grožį, bet gal iš pagarbos, jei ne man, tai bent jau 
Šekspyrui, bus išklausyti tyloje! 

— Kur menestreliai? - sušuko kažkas. - Duokite šen menestrelius! - Į sce- 
ną nuskriejo dar daugiau monetų. 

— Monologas iš „Hamleto“, - sušnabždėjo T. Volesas Vaiteikeris. 

— Eik namo)! 

— Varykite jį lauk! 

— Menestrelius duokš! 

— Būt ar nebūt: štai klausimas... 

— Eik tu! 

Auditorija pasidarė nebevaldoma. Kažkokie jaunikliai atsistojo ant kė- 
džių, kad galėtų geriau prisitaikyti mėtydami monetas, kurios jau ne tik 
krito T. Volesui prie kojų, bet ir pataikydavo jam į veidą, krūtinę ir gestiku- 
liuojančias rankas — galų gale tai privertė jį šiek tiek nusisukti. Tačiau jis 
nenorėjo pasiduoti. 

— Numirt? Užmigt? — ir tiek; ir baigt užmigus širdies kančias bei sopulių šimtus... 

:Spuoguotas vaikėzas pirmojoje eilėje, atsistojęs ant kėdės, mūsų susiža- 
vėjimui pradėjo mėgdžioti T. Voleso gestus ir mėgdžiojo, kol pulkininkas 
Mortonas nubloškė jį savo lazdele su paauksuota rankena. 


* Viljamas Šekspyras. Raštai. Vilnius: Vaga, 1965. T. 6: 
Julijus Cezaris, vertė Aleksys Churginas, p. 76. 
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— Ar kas pakęstų piktą amžiaus rykštę, skriaudas engėjo, pašaipas puikuolio... — 
T. Volesas buvo tvirtai nusiteikęs įbrukti mums kultūrą. Aš juo nepapra- 
stai žavėjausi. 

— ... kartybę meilės atstumtos, teisėjo kliautis, nuoskaudas didžiūno, ir niekšo 
užgauliojimus... 

— Ėhė! Uhu! Ho ho! 

Dabar prasidėjo atviri karo veiksmai; T. Voleso balso daugiau nebesigir- 
dėjo, tačiau jis vis tiek bebaimiškai judino lūpas. Iš užkulisių pasirodė ka- 
pitonas Adamas ir nusigandęs, kad mes nesudaužytume jo laivo į šipulius, 
rankų gestais ėmė mus raminti, tačiau mes tik dar labiau įsisiautėjome. 
Tada jis priėjo prie T. Voleso, be abejo, prašydamas jo palikti sceną, bet šis 
ėmė deklamuoti jam į veidą. Kapitonas Adamas iš pradžių pasimetė, pa- 
skui supyko ir bandė nutempti T. Volesą nuo scenos; pastarasis viena ran- 
ka atstūmė jį, kita vis dar nepaliaujamai gestikuliuodamas. Kapitonas Ada- 
mas pagrasino jaunuoliui pirštu ir sušuko: „Tu atleistas!“ - ir davė ženklą 
profesoriui Eizenui, kad pradėtų groti orkestras. 7,500 dolerių apdraustas 
geriausias jūrų orkestras užgrojo valsą „Per bangas“. Uždanga jau leidosi, 
tačiau T. Volesas Vaiteikeris žengė į priekį, abiem kumščiais bandydamas 
apsiginti nuo smulkių monetų lietaus (aš irgi, pašokęs ir sviedęs į jį visus 
savo smulkius pinigus, įnešiau savo indėlį į šį lietų), ir iššaukiamai klykė: — 
Taip mąstymas padaro mus bailiais, taip ryžtingiausio užmojo spalva nublunka 
nuo dvejojimų liguistų ir patys didingiusi mūsų siekiai, nejučiomis iškrypę iš vė- 
žių, be polėkio sugniūžta*. - Galų gale pabaigęs monologą, jis pasilenkė, su- 
sėmė saują Monetų nuo scenos ir sviedęs jas į mus dingo už uždangos. 

Jam įkandin nuskriejo keletas pavėluotai mestų monetų, atsimušė į už- 
dangą ir žvangtelėjo ant scenos. Mes visi juokėmės ir dalinomės įspūdžiais. 
Tiesa, šiek tiek gėdijomės savo elgesio, bet vis vien buvo labai linksma — 
ypač man, nes kartais malonu mesti akmenį į kokį nors kankinį, kad ir kaip 
juo žavėtumeis. Aš, regis, jau esu šioje knygoje minėjęs, kad paprastai ne- 
miniai, persekiojimo — ypač jei tie principai man artimi. Juk vienintelis bet 
kokių principų tvirtumo matas yra pasiryžimas už juos kentėti, o pasiryži- 

“Viljamas Šekspyras, Dramos. Sonetai. Vilnius: Vaga, 1986. „Hamletas“, 3 
veiksmas, vertė Aleksys Churginas, p. 395-396. 
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mo matas - vienintelis matas — yra pati kančia. Taigi, ką bloga padariau 
tokiu atveju, padėdamas T. Volesui Vaiteikeriui suvokti savo principus? 
Dabar, kai jį nušvilpė ir, žinoma, atleis iš darbo už ištikimybę Šekspyrui, jis 
arba atsižadės savo principų, o tai reikš, jog jie nebuvo neatsiejama jo as- 
menybės dalis, arba dar stipriau į juos įsitvers — o šiuo atveju jis turėtų būti 
mums tik dėkingas, kad padėjome jam atrasti savyje tokią tvirtybę. 

Netrukus iš užkulisių pasirodė kapitonas Adamas ir kreivai šypsodama- 
sis pakėlė rankas. Pasiekę savo, mes ir patys buvome pasirengę nurimti. 

— Gerai jau, gerai. Iš tiesų, kam gi jis reikalingas, tas Šekspyras? - Jis 
bailiai gūžtelėjo pečiais ir koja pristūmė arčiau savęs keletą monetų, išbar- 
stytų prie rampos. - Jei manote, kad grąžinsiu jums šiuos pinigėlius, tai jūs 
tikri kvailiai! 

Mes nusijuokėme, pajutę palengvėjimą, lyg prikrėtę šunybių vaikai, ku- 
riems buvo pasakyta, jog šį kartą jų nebaus. 

— O dabar pažiūrėsime, gal kitiems aktoriams jūs būsite malonesni, — 
nusišypsojo kapitonas Adamas. - Ojei ne, tai bent jau mėtykite į juos stam- 
besnes monetas! Ponios ir ponai, pristatau jums degutinius riterius, gar- 
siausius JAV juodaodžius jumoristus, paprastus ir nepakartojamus Įlan- 
kos etiopus! 

Mes draugiškai plojome - juk tokių reginių čia ir atėjome pasižiūrėti. 
Profesoriui Eizenui mostelėjus orkestras greitojo traukinio ritmu užgrojo 
„Važiuoju į Alabamą“, ir uždanga pakilo. „Parašiutininkės“ dekoracijos 
buvo pakeistos didele žydra sienele, kurių fone stovėjo pusračiu išsirikia- 
vę menestreliai. Iš viso jų buvo šeši, po tris iš dešinės ir iš kairės nuo kapi- 
tono Adamo, kuris ėmėsi konferansjė vaidmens. Ant galvos visi buvo užsi- 
dėję juodus pūkuotus perukus, ant kaklo aukštas popierines apykakles, 
vilkėjo oranžiniais plačiais švarkais, ryškiai languotomis liemenėmis ir kel- 
nėmis, avėjo didžiuliais batais ir gergždžiančiais balsais sutartinai dainavo 
„Važiuoju į Alabamą“ žodžius. Du menestreliai, stovėję iš abiejų pusių ša- 
lia konferansjė, pritarė orkestrui bandžomis ir gitaromis, o Tamburinas ir 
Cimbolas, stovėję iš kraštų, grojo instrumentais, kurių vardais jie buvo pra- 
minti. Publikai siautėjant ir daužantis, jie šiaip ne taip pabaigė dainuoti. 

— Dže-eee-ntelme-eee-nai... - sušuko kapitonas Adamas, keldamas ran- 
kas į dangų, - SĖSKITĖS Į VIETAS! 
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Tamburinas ir Cimbolas, aišku, nepataikė atsisėsti ant kėdžių ir parkrito 
ant grindų - kritimą palydėjo galingo būgno dūžiai. Jie pliaukšėjo sau per 
kelius ir plojo per šonus. Kapitonas Osbornas šalia manęs duso iš susižavė- 
jimo. Pulkininkas Mortonas pritariamai taukšėjo lazdele. Ėmęsis naujo kon- 
feransjė vaidmens, kapitonas Adamas persikūnijo - jis kalbėjo taip taisyk- 
lingai, sodriai ir perdėtai vaizdingai, kad galima buvo pamanyti, jog apsi- 
metinėjo jis anksčiau, o ne dabar. Kai abu prastuoliai vartydami akis galų 
gale užsiropštė ant kėdžių, prasidėjo klasikinė klounada: konferansjė su 
savo pompastiškumu vis atsidurdavo kvailio vietoje - mes džiūgavome, 
nes visos mūsų simpatijos buvo nutrūktgalvio Tamburino ir nesutramdo- 
mo Cimbolo pusėje. 

— Labas vakaras, pone Tamburinai, šįvakar atrodote išvargintas. 

- Tai ne aš išvargintas, pone konferansjė, tai mano kišenė išvarginta. Žmo- 
nelei pirkau naują skrybėlaitę, o berniokui naujus batus. O dabar tas ber- 
niokas dar nepatenkintas ir pristojo, kad nupirkčiau jam kažkokią ciklope- 
diją. Sako, jiems mokykloje reikia tos ciklopedijos. 

— Ą, enciklopedijos! Jūsų vaikinukas labai protingas, Tamburinai! Kiek- 
vienam mokiniui reikia enciklopedijos. Tikiuosi, nupirkote? 

— Ne, ponuli! 

— Ne? 

— Ne! Dar ko užsimanys! Aš ir pasakiau savo berniokui: „Jokių ciklope- 
dijų! Vaikščiosi į mokyklą su batais, kaip visi vaikai!“ 

Mus vedžiojo už nosies grubiais juokeliais, nuvalkiotais pokštais, ku- 
teno mūsų jausmus kartais pasitaikančiomis dramblotomis, bet atsargio- 
mis double-entendre — nepaisant skelbto menestrelių paprastumo. Esą, neg- 
rai nesumanūs ir nemokšos, Ruzvelto trestai - tinginių prieglobstis, uoš- 
vės vaidingos, moterys prastos vairuotojos, girtuokliauti, girdi, linksma, 
tačiau tai, be abejo, labai negerai, vaikščioti į bažnyčią nuobodu, bet būti- 
na. Tamburinas ir Cimbolas nusipelnė gyventi skurde, tačiau mums pati- 
ko tie nenaudėliai, ir mes patenkinti linksėdavome, kai jų įgimtas gudru- 
mas kaskart nugalėdavo knyginę konferansjė išmintį. Tamburinas ir Cim- 
bolas gynė mūsų pilkumą, leido pasijusti saugiai knyginės išminties 


" double-entendre dviprasmybė (pranc.) 
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akivaizdoje, o kiekvienas jų triumfas prieš konferansjė buvo lyg padrąsi- 
nantis patapšnojimas per petį. Netgi labai padrąsinantis: juk Tamburinas 
ir Cimbolas buvo tik tamsūs negrai ir vis tiek visada laimėdavo, o ką jau 
kalbėti apie mus. 

Pasirodė saldžiabalsė Sali Starbak, dainuojanti sirena su drėgnomis aki- 
mis, kukurūzų spalvos plaukais bei rausvais skruostais, ir ėmė dainuoti 
mums apie gimtinę, mielus namus ir nuliūdusią širdį. Ką ji dainavo? Ogi 
„Matau tave sapnuos, brangusis“, „Baigėsi šventė, užgeso šviesos“, „Mel- 
džias motulė už sūnų“ ir „Mėnesiena rugių laukuos“. 

— Ponuli konferansjė, jūs gi toks protingas, atspėkite, kas tai: dvidešimt 
devynios kojos, šešios rankos, tuzinas ausų, trys uodegos, dvidešimt pėdų 
— bėga čiurkšlėmis ir sako kakariekū? 

— Dievuliau, Tambo! Kurgi tai matyta, kad kas nors turėtų dvidešimt 
devynias kojas, šešias rankas, tuziną ausų, tris uodegas, dvidešimt pėdų, 
bėgtų čiurkšlėmis ir sakytų kakariekū? Kas tai? 

— Ogi trys fermeriai sėdi ant trijų kėdžių ir melžia tris Džersio karves, o 
virš jų gaidys kakariekuoja! Cha! 

Mums buvo pristatytas Dž. Stradžas, signalininkas, bilietų pardavėjas, 
didysis etiopų pamokslininkas, juodasis Demostenas, be to, puikiai gro- 
jantis bandža. 

— Ponios ir ponai, šunes pasiutę, varlės baloje ir katės laukinės: pasiklau- 
sykite šios dienos evangelijos. Keturiasdešimt zebintas skyrius, bendem 
ketvirta eilutė nuo viršaus. Atsiverskit Zefanijaus knygą, penkis puslapius 
į priekį, pasirauskit, pavartykit, paskui gerai paspjaudykit pirštą, atseilokit 
porą atgal, ir rasit tą vietą, kur parašyta apie teisėjus. Buvo, vadinasi, du 
Samueliai, pirmasis ir antrasis, vienas pasiskolino iš romėnų kirvį, o kitas 
apaštalams galvas kapojo, ir teisingai darė, nes pasakyta, broliukai: „Palai- 
mintas tas, kuris nieko nelaukia, nes nė velnio ir negaus“. 

Mes pasiklausėme serenados, atliekamos bandža, smuiku, tamburinu ir 
cimbolais. 

— Pone Cimbole, šiandien kalbėjausi su jūsų žmona ir ji man pasakė, kad 
jau trejus metus su jumis gyvena jūsų mama ir niekaip nenori išsikraustyti. 

— Mano mama? O aš visada galvojau, kad tai jos mama. 

- Jūsų, jūsų mama. Kaipgi jūs galite būti toks kvailas, pone Cimbole? 
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— Oi, pone konferansjė, iš kurgi aš galiu žinoti tokius dalykus? Tokie 
juodukai kaip aš juk negauna išsilavinimo geruose koledžuose. 

Po to pagal programą turėjome klausytis pastorališkų dainų apie kuku- 
rūzų ir medvilnės laukus, sklindančių iš skambios T. Voleso Vaiteikerio, 
įžymiausio Pietų tenoro gerklės, bet, damų apmaudui, taip ir nepasiklau- 
sėme. Vietoj to dar sykį išgirdome saldžiabalsę Sali Starbak. Šį kartą ji dai- 
navo „Padainuokime sutemus“, „Nuostabusis svajotojas“ ir „Nemeluok 
man, prašau“. 

O jau ponas Tamburinas su ponu Cimbolu kad davė garo. Manote, jie 
nesušoko mums džambos? Sušoko. Gal jie nelakstė kaip pašėlę? Lakstė. 
Gal nesikasė paausio koja, kaip šunys? Kasėsi. 


Pone Tamburinai, pone Tamburinai. Paaiškink, pone 
Niekaip negaliu suprasti, 

Iš kur toks niekam tikęs juodukas kaip tu, pone 

gali turėti pinigų - „Cadillacui“ pirkti 

Ir meilutę išlaikyti... 


Paskui grojo bandža, buvo šokami komiški šokiai, dainuojamos madin- 
gos dainos, vėl pokštaujama. 

— O dabar, ponios ir ponai, - paskelbė kapitonas Adamas, - mūsų pro- 
gramą užbaigs pasaulinio garso imitatorius Berlis Džo Velsas iš Naujojo 
Orleano, Luizianos. 

Šalia Tamburino sėdėjęs didžiulis, nerangus bandžininkas atsistojo ir iš- 
skėtęs į šalis rankas žengė į priekį. Prie jo prišoko Tamburinas su Cimbolu 
ir po Žaismingos pantomimos ėmė judinti jo rankas kaip pompos rankenas 
aukštyn ir žemyn. Berlis Džo užvertė akis ir išpūtė žandus, lyg jo viduje 
būtų kilęs spaudimas, o kai galų gale pravėrė burną, salėje nuskambėjo 
garo sirenos atliekama melodija „O, tie auksiniai bateliai“ - „Plaukiojan- 
čios operos“ muzikinė afiša. Jis atliko melodiją su visais išraitymais, o pa- 
baigoje prie jo prisijungė profesoriaus Eizeno orkestras ir mes su plojimais. 

— Paklausykite kaip Luizianos miškuose tarška lentpjūvė, - suriaumojo 
Berlis Džo. Jis atsistojo vienoje scenos pusėje, nugara į išėjimą, ir iš pradžių 
kiek pakosėjęs ėmė skleisti dūzgiantį garsą, mėgdžiodamas pjūklo zvimbi- 
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mą. Tamburinas ir Cimbolas nuėjo į priešingą pusę ir pradingo užkulisiuo- 
se, bet po akimirkos vėl pasirodė, nešini trijų metrų ilgio ir pusmetrio plo- 
čio geltona pušine lenta. Jie trūkčiojo, sukiojo lentą, griuvinėjo ir klupo, kol 
pagaliau pakišo ją Berliui Džo po kairiąja ranka. Pjūklas kaukė ir cypė, ir 
lenta, kartu su laikančiais ją „etiopais“ pamažu nuslinko į užkulisius. Pjūk- 
las vis dar dūzgė. Po kelių sekundžių vėl pasirodė Tamburinas su Cimbo- 
lu, nešini dviem kokių dvidešimties centimetrų pločio lentomis. Ta pati 
scena kartojosi vėl ir vėl - girdėjosi, kaip pjūklas žviegteli, sutikęs šaką, 
kai, rankose laikydami po plonytį dantų krapštuką; mažasis Cimbolas pri- 
ėjo prie Berli Džo ir pasuko jam nosį lyg jungiklį - pjūklo zvimbimas pa- 
mažu ėmė tilti. 

— Garlaivių lenktynės, - suriaumojo Berli Džo, kuris nemėgo gaišti laiko 
pristatymams. - Štai taip kaukia „Načezo“ sirena (cypiantis, traškantis, pul- 
suojantis, ausis draskantis garsas), o taip „Roberto E. Ly“ (žemas, gilus vir- 
pėjimas, rezonuojantis storas švilpimas). Štai jie išplaukė. 

Tai buvo nuostabu. Suskambo laivų varpai. Buvo šūkčiojami įsakymai, 
matuojamas gylis. Sudundėjo galingos pompos. Pajudėjo rato velenai. Kauk- 
telėjo sirena - „Ly“ išplaukė. Po minutės ant jo denio kažkas sušuko: „Gar- 
laivis prie kairiojo borto“, o negarsus veriamas švilpimas reiškė, kad prie- 
šaky „Načezas“. Dundant varikliams profesoriaus Eizeno orkestras tyliai 
grojo įtemptą muziką. Tūū- tūū! „Ly“ išsiveržė į priekį. Pyp-pyp! „Natče- 
zas“ priėmė iššūkį. Lenktynės prasidėjo! Girdėjosi įsakymai, susijaudinę 
riksmai, skambėjo varpai. Varikliai sudundėjo greičiau - muzika taip pat. 
žiūrovus salėje: visi klausėsi užgniaužę kvapą. Pažvelgiau į laikrodį: de- 
šimt valandų. Salėje buvo tamsu - prožektorius, apšviečiantis Berlio Džo 
veidą buvo vienintelis šviesos šaltinis. Tyliai, tačiau pernelyg nesistengda- 
mas, kad mano pasišalinimo niekas nepastebėtų, aš atsistojau ir patrau- 
kiau link išėjimo dešinėje pusėje. Beveik niekas nematė, kaip išėjau. Salės 
viduje „Ly“ ėmė pamažu lenkti „Načezą“. 

Lauke, savaime suprantama, jau buvo visiškai tamsu, tik šiek tiek mir- 
guliavo „Operos“ šviesos. Kaip ir planavau, atsidūriau prie teatro galo. 
Nesimatė nė vieno sargo. Aš pamažu nuėjau palei bortą į laivo paskuigalį, 
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kur buvo nedideli laipteliai - įsidėmėjau juos dieną, kai buvome čia su Dža- 
nina — ir uždaręs paskui save dureles, nusileidau į valgomąjį, kuris buvo 
tiesiai po scena. Virš mano galvos „Načezas“ ir „Ly“ dabar plaukė vienas 
greta kito. Muzika darėsi vis garsesnė ir greitesnė; menestreliai šūksmais 
palaikė tai vieną, tai kitą laivą, o retsykiais susijaudinimo riksmas pasigirs- 
davo ir iš salės. Aš brūkštelėjau degtuką, uždegiau tris žibalines lempas, 
pakabintas ant valgomojo sienų, paskui nuėjau prie čiaupo su užrašu NE- 
ATIDARYTI, KOL RAMPOS NEPARUOŠTOS APŠVIETIMUI, ir atsukau 
jį iki galo, ranka jusdamas, kaip į sceną ėmė tekėti acetilenas. Pagaliau nu- 
ėjau į kambuzą, kuris buvo už keleto žingsnių, uždegiau vieną degiklį, o 
kitus (netgi orkaitę) iki galo atsukau ir palikau neuždegtus. Maža patalpa 
iš karto prisipildė apšvietimo dujų kvapo. 

Viršuje „Robertas Ly“ šiek tiek išsiveržė į priekį ir auditorija džiūgavo. 
Dujos šnypšdamos veržėsi iš degiklių. 

Sugrįžęs į valgomąjį, kruopščiai viską apžvelgiau - tikrinau savo darbą. 
Dėl tikrumo nuo trijų lempų nuėmiau dangtelius ir atlaisvinau dagčius. 
Paskui tuo pačiu keliu tyliai sugrįžau, ir vėl užėmiau savo vietą tarp žiūro- 
vų, kurie dabar baisiai jaudinosi, kad „Načezas“ gali aplenkti narsųjį „Ro- 
bertą Ly“. Mano širdis, žinoma, pašėlusiai blaškėsi, bet protas buvo šaltas. 
Ramiai stebėjau savo draugą kapitoną Osborną, kimiais riksmais bandantį 
palaikyti „Robertą E. Ly“. Ramiai galvojau apie Harisoną ir Džeinę: apie 
tai, kaip jos nuostabi krūtinė ir šlaunys pajuoduos ir suanglės, kaip saule 
kvepiantys jos plaukai virs pelenais. Ramiai klausiausi, kaip verkšleno kaž- 
koks pervargęs nuo įspūdžių vaikas, dar per mažas nemiegoti tokią vėlyvą 
valandą - visai įmanoma, kad tai buvo Džanina. Įsivaizdavau jos mažą 
kūnelį - galbūt mano ir nepriekaištingosios Džeinės kūrinį - juodą, apang- 
lėjusį, rūkstantį. Taip pat abejingai prisiminiau pulkininką Mortoną, Bilą 
Batlerį, senuosius ponią ir poną Bišopus — man buvo visiškai vis vien. 

Mano širdis šokčiojo, visai kaip „Robertas E. Ly“, ir aš šyptelėjau, pagal- 
vojęs, kad galiu mirti natūralia mirtimi dar prieš didįjį garlaivio sprogimą. 
Žiūrovai buvo paklaikę iš susižavėjimo. 

- Ponios ir ponai, - sušuko kapitonas Adamas, atsistojęs ant konferansjė 
kėdutės. - Prašom pasiruošti didžiajam garlaivio „Džeimsas B. Teiloras“ 
sprogimui. Likite savo vietose. 
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Kai kurios moterys sucypė, tačiau neįvyko jokio perėjimo nuo vieno veiks- 
mo prie kito, o „Puikiausias jūrų orkestras“, apdraustas 7,500 dolerių, nesi- 
liovė groti nė sekundei ir netgi padvigubino pastangas. Bet lenktynės aiš- 
kiai buvo pamirštos. Iš orkestro duobės pro pasiutusią muziką ėmė sklisti 
tolydžio stiprėjantis šnypštimas. Berli Džo pamažu, vartydamas akis ir iš- 
skėtes į šalis rankas, kėlėsi nuo kelių, ir mėgdžiojo iš katilų besiveržiančių 
garų garsą. Dundėjo būgnai, dūdos žvingavo lyg arkliai, isteriškai blaškėsi 
vaikai, o Tamburinas su Cimbolu pasislėpė už kitų menestrelių nugarų. 
Nuo savo kėdutės aukštybių kapitonas Adamas su olimpiškai ramia šyp- 
sena žvelgė į savo kaimenę - aš irgi šypsojausi: ramiai, jausdamasis esąs 
dar aukštesnis Olimpo dievas nei jis. 

Berlis Džo lyg didžiulis juodas smauglys išsitempė visu ūgiu, pasistiebė 
ant pirštų galų ir iškėlė rankas virš galvos. Šnypštimas ir muzika pasiekė 
apogėjų, abiejose pusėse kažkas blykstelėjo, pasigirdo kurtinantis sprogi- 
mas, ir sceną akimirksniu uždengė tiršti baltų dūmų kamuoliai. 

Akimirkai įsiviešpatavo mirtina tyla, Evelina Morton pirmojoje eilėje ap- 
alpo, o pulkininkas pagavo ją krentančią ant grindų. Paskui profesorius 
Eizenas ir jo orkestras skėlė „Liusi Long“, dūmai ėmė sklaidytis, ir juokda- 
miesi bei šokdami menestreliai paeiliui išbėgo į sceną: Tamburinas, Cim- 
bolas, Dž. Stradžas, Berli Džo Velsas (lankstydamasis), du gitaristai, pats 
kapitonas Adamas (irgi lankstydamasis), o paskui juos meilutė Sali Star- 
bak ir panelė Klara Muloi - drėgnomis akimis ir žarstydama oro bučinius. 
Žiūrovai juokėsi ir garsiai šaukė kažką vienas kitam. Tą akimirką visi pa- 
žvelgė vieni į kitus naujomis akimis — vyrai į žmonas, žmonos į vaikus. 

„Liusi Long!“, „Liusi Long!“. Pasirodė, kad žadėtoji nuostabioji pantio- 
plikonika buvo viso labo senas geras atsisveikinimo paradas, kai visi - tam- 
burininkas, cimbolininkas, gitaristas, bandžininkas - išėjo į sceną. Menes- 
treliai šoko, dainavo, šokinėjo, vertėsi kūliais. „Liusi Long“ pakeitė „Seno- 
sios Virginijos širdis“; menestreliai lakstė vis greičiau ir greičiau, kol 
pagaliau sugriuvo ant scenos. Trinksėjo cimbolai, atlikėjai lankstėsi, Tam- 
burinas ir Cimbolas įvirto į orkestro duobę, ir mums pašėlusiai plojant nu- 
sileido „Originalios ir Nepakartojamos Plaukiojančios Operos“ uždanga. 


plaukiojanti opera ( 229 


28. Skliaustai 


Jei iš karto nesupratote, kad mano „Plaukiojančios ope- 
ros“ pabaiga nebus dramatiška, tai reiškia, jog virš manęs yra pakibęs ne- 
tobulo bendravimo prakeiksmas. Galite kalbėti ką norite apie formalius 
istorijų pasakojimų reikalavimus, bet tai yra mano opera ir aš jus išvesiu iš 
jos taip pat švelniai, kaip ir įvedžiau. Iš esmės, man nelabai patinka trenk- 
smingi finalai Berlio Džo dvasia. 

Padėjau kapitonui Osbornui atsikelti (jis vis dar negalėjo atsipeikėti nuo 
susijaudinimo, kurį sukėlė garlaivių lenktynės) ir prasibrauti pro minią. 
Žinoma, vis dar buvo tikimybė, kad teatras sprogs - dujos, susikaupusios 
vidinėse laivo patalpose yra ypač lakios - tačiau aš įtariau, kad ten arba 
buvo įrengta slapta ventiliacija (juk kapitonas Adamas tikino, kad „Ope- 
ra“ visiškai saugi), arba mano planus sugriovė kažkoks atsitiktinai užkly- 
dęs komandos narys. Ar reikia dar sakyti, kad nejaučiau nei palengvėjimo, 
nei nusivylimo? Kaip ir teisme, kai įstatymo mašina sugriūva neįveikusi 
mano kliūčių, aš tik pripažinau faktą, kad, nepaisant mano ketinimų, šeši 
šimtai devyniasdešimt devyni miesto gyventojai ir aš pats likome gyvi. 

O kodėl aš, paklausite, nepavykus pirmajam bandymui, tiesiog nešokau 
nuo trapo į Čoptonką, kur joks laimingas atsitiktinumas nebūtų sutrukdęs 
mano planui? Ogi todėl, kad pradėjau suprasti, jog jau pasukau už kažko- 
kio neapčiuopiamo kampo. Klausiau savęs, nors ir žinodamas, kad nėra 
jokio galutinio atsakymo: „O kodėl nešokus į upę?“, taip pat kaip dieną 
buvau klausęs: „Kodėl nesusprogdinus „Plaukiojančios operos“?“. Tačiau 
dabar kažkoks naujas balsas lyg tarp kitko atsakė: „O kuriems galams, kita 
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vertus?“ Tai ir buvo tas kampas. Nežinojau, kada tai atsitiko, tačiau viskas 
buvo kaip tada, kai eidamas tamsia Baltimorės gatvele, pasukau už kampo 
ir atsidūriau ryškiai apšviestoje Monument gatvėje - šį kartą irgi atsivėrė 
netikėta, nauja perspektyva, ir aš galėjau tik sutrikęs mirksėti. 

Nusileidus nuo trapo, minioje sutikome Harisoną, Džeinę ir Džaniną. 

- Kaip tau patiko vaidinimas? - nusijuokė Harisonas. - Žmonės išties su 
malonumu klausėsi to šlamšto. 

— Aš irgi. 

— Cha, tam tikra prasme man irgi patiko, - linksmai sukikeno Hariso- 
nas. - Tie siaubingi seni pokštai. Džaninai vis tiek buvo įdomu.- Jis link- 
telėjo galvą rodydamas į savo dukrą, kuri lyg miegantis angelas gulėjo 
jam ant rankų. 

— Reikia kuo greičiau vežti ją namo, — maloniai tarė Džeinė. Man regis, 
jiedu su Harisonu kapitono Osborno akivaizdoje jautėsi kiek nesmagiai, o 
senasis džentelmenas Džeinės varžėsi dar labiau. - Labanakt, Todi, - ma- 
loniai, bet be šilumos nusišypsojo ji. - Tikiuosi, greitai pasimatysime. 

— Žinoma, - iš karto pritarė Harisonas ir žengė į priekį. 

— Būtinai, - tuo pat metu pasakiau - maloniai, bet be šilumos. Ir mes 
išsiskyrėme. Po to vakaro su savo draugu Harisonu skirtingomis aplinky- 
bėmis kalbėjausi tris kartus, o su Džeine tik kartą, 1938 metais, vakarėlyje, 
surengtame atšvęsti apeliacinio teismo sprendimą Harisono naudai (daly- 
vauti teismo posėdyje jam nebuvo būtina, o 50 tūkstančių dolerių firmai jis 
atsiuntė per savo viceprezidentą); su savo nuostabiąja Džanina, kuri dabar 
jau dvidešimt vienerių metų Rakstono ir Gibson Ailendo debiutantė, ne- 
kalbėjau nė karto, nors kartais skaitau apie ją Baltimorės „San“ aukštuo- 
menės gyvenimui skirtoje skiltyje. Aštuoniolika mėnesių Mekai praleido 
Amalfyje, Kanuose ir Biarice, o sugrįžę apsigyveno netoli Baltimorės, taigi 
nėra nieko nuostabaus, kad jų daugiau nemačiau. 

Mudu su kapitonu Osbornu nusigavome iki Plačiosios gatvės, paskui 
iki viešbučio, o vestibiulyje aš jam palinkėjau labos nakties. 

— Palūkėk, Todi, - šyptelėjo jis. - Eime į mano kambarį, turiu tau siurprizą. 

Aš nusekiau paskui jį į jo kambarį, kur plačiai šypsodamasis jis įteikė 
man pintą „Southern Comfort“. 

— Imk, čia tau. 
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— Už ką? - aš atsukau kamštį ir nutaisęs palaimingą veido išraišką pauosčiau. 

Senis paraudo. 

— Aš tau skolingas. Pameni, tas mažas reikaliukas, apie kurį kalbėjomės 
šįryt? 

— Tai dabar ir išgerkime, - pasakiau. - Jums to reikia taip pat, kaip ir 
man, nes tas vaidinimas jau baigėsi visam laikui. 

— Tiek to, bala jo nematę, nebus ir nereikia, - pareiškė kapitonas Osbornas. 

— O gal dar pakvieskime jaunąjį Hakerį? - pasiūliau aš. - Einu atsivesiu 
jį, gerai? 

Aš užkopiau į paskutinį aukštą, kur buvo mažytis pono Hakerio miega- 
masis, pasibeldžiau, bet nors pro plyšį durų apačioje matėsi ruoželis švie- 
sos, jis neatsiliepė. 

— Pone Hakeri? - aš patraukiau už rankenos, nes suabejojau, kad tokio 
amžiaus ir charakterio žmogus pusę vienuolikos jau miegotų arba būtų 
išėjęs pasivaikščioti. 

Durys atsivėrė ir aš pamačiau keistą sceną: šalia lovos stovėjo rašomasis 
stalas, ant jo bronzinėje žvakidėje degė ilga balta žvakė ir jos liepsnelė vir- 
pėjo, pro atvirą langą pučiant lengvam brizui. Priėjęs arčiau ant stalo dar 
pamačiau žadintuvą, kurio rodyklės buvo ties penkiolika po dešimtos, Šeks- 
pyro pjesių tomą, atverstą ties pirmąja trečiojo veiksmo scena (paraštėje 
šalia žodžių „Taip mąstymas padaro mus bailiais“, norite tikėkite, norite 
ne, buvo parašyta „nieko panašaus“), krūvelę storų sąsiuvinių, visi su už- 
rašu „Dienoraštis 19...“ (niekuomet taip ir neįsidrąsinau juos paskaityti), ir 
stiklinis buteliukas su dviem migdomųjų tabletėmis ant dugno. Ant lovos 
gulėjo ponas Hakeris - užmerktomis akimis, apsirengęs juoda pižama, o 
rankas sukryžiavęs kaip panelė Holidė Hopkinson, gyvenanti gretimame 
kambaryje. Jo veidas buvo ramus (ne, greičiau susikaupęs- tai turbūt tiks- 
lesnis žodis), o pulso ir kvėpavimo - nustačiau tai suėmeęs jį už riešo ir 
pridėjęs ausį prie krūtinės — beveik nebuvo. 

Kiek galėjau spręsti, jokios pirmosios pagalbos jam suteikti nebuvo įma- 
noma, taigi nuskubėjau laiptais žemyn ir pranešiau apie tai, kas atsitiko, 
Herliui Bainderiui, naktiniam portjė, kuris savo ruožtu telefonu iškvietė 
greitąją pagalbą. Paskui abu nuėjome į pono Hakerio kambarį - pakeliui 
prie mūsų prisiplakė kapitonas Osbornas, nenorėjęs praleisti tokio reginio 
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ir vis prašė jam padėti lipti laiptais. Laukdami, kol atvyks greitoji pagalba, 
išgėrėme viskio. Herlis Bainderis su kapitonu Osbornu gurkšnojo „Sout- 
hern Comfort“, caksėjo liežuviais ir lingavo galvas - jiems padarė didžiulį 
įspūdį kruopštus pono Hakerio pasiruošimas kelionei Anapilin. 

— Kas galėjo pamanyti? - jau kelintą sykį kartojo kapitonas Osbornas. — 
Jis buvo toks išsilavines. 

Retsykiais patikrindavau pono Hakerio pulsą: atrodė, kad jo būklė ne- 
blogėja - jei ji iš viso galėjo būti dar blogesnė, nes pulsas buvo vos apčiuo- 
piamas. Prie Spring Valio sucypė greitosios stabdžiai, ir ponas Hakeris, 
tiesiog su juoda pižama, kuria jis vilkėjo, buvo išvežtas į ligoninę. 

— Po tokių vaizdelių yra apie ką pamąstyti, tiesa? — pasakė kapitonas 
Osbornas. 

— Tiesa, - švelniai sutikau aš, ir palinkėjau jam labos nakties. O pats pa- 
maniau: jei ponas Hakeris po šitos kvailystės liks gyvas, tai likę gvenimo 
metai jam nebebus tokie sunkūs kaip anksčiau, kadangi ir jo ankstesnis 
žavėjimasis senatve, ir aiškiai pasireiškusi neviltis (sprendžiant iš išorinių 
požymių), buvo veikiau įsikalbėti, dirbtiniai, nei tikri jausmai. Būčiau lai- 
mingas, galėdamas pasakyti, kad ateities įvykiai patvirtino mano spėjimą, 
bet iš tiesų, atsigavęs nuo didžiulės barbitūrato dozės ponas Hakeris iš li- 
goninės buvo perkeltas į sanatoriją Merilendo vakaruose, nes paaiškėjo, 
jog jam prasideda tuberkuliozė, ir ten 1940 metais jis dar kartą tokiu pat 
būdu ir su tokia pat pompa pabandė nusižudyti - šįsyk jam pavyko. 

Likęs vienas savo kambaryje, atsisėdau prie lango ir keletą minučių rū- 
kiau cigarą, žiūrėdamas į vėsią nakties tamsą, apačioje gatve važiuojančius 
automobilius, sutemų apgaubtas Kristaus bažnyčios kapines už kampo, 
juodą dangaus platybę, pakibusią visai žemai, nes žvaigždes gožė audros 
debesys. Platus žaibas plykstelėjo virš centrinio pašto ir už bažnyčios var- 
pinės, o kartais nudundantis griaustinis pranašavo nuo Česapiko artėjan- 
čią audrą. Kokia dramblota gamta, taip dramatiškai pakeitusi orą tuo me- 
tu, kai aš taip subtiliai pakeičiau savo požiūrį. Prisiminiau savo vakaro už- 
rašus, ir susiradęs tą lapą prie penktojo punkto skliaustuose pridėjau: 


5. Nėra jokios neginčijamos priežasties gyventi (arba nusižudyti). 
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29. Plaukiojanti opera 


Tai štai koks buvo tas požiūrio pasikeitimas, įvykęs 1937 
metais: paprasčiausiai aš galutinai suderinau savo prielaidas su išvado- 
mis. Paklusdamas visuotinai priimtiems sąlyginumams, norėčiau pabaigti 
vaidinimą jausmingu epizodu, bet nors mano apmąstymai nuo 1919-ųjų 
iki 1937-ųjų daugeliu atžvilgių buvo gana audringi, pačios išvados buvo 
tokios, kad nesukeldavo jokių jausmų. Mintis, kad tarp nieko nėra jokio 
esminio skirtumo, yra pritrenkianti, bet jei ties ja ir apsistočiau, tapęs šven- 
tuoju, ciniku ar savižudžiu iš principo, ji nėra iki galo apmąstyta. Iš tiesų, 
niekas niekuo nuo nieko nesiskiria, ir ši tiesa taip pat. O Hamleto klausi- 
mas yra visiškai beprasmis. 

Baigdamas rūkyti cigarą dar parašiau keletą atsitiktinių pastabų savo 
„Tyrimui“, prie kurio, kaip suprantate, grįžau. Jos neitin įdomios - tai yra 
šiek tiek įdomios. Pavyzdžiui, man toptelėjo į galvą, kad susidūręs su be- 
gale galimų krypčių ir neturėdamas jokios galutinės priežasties pasirinkti 
kurią nors vieną iš jų, aš greičiausiai, bet nebūtinai, elgčiausi kaip ir iki šiol — 
kaip pašautas triušis, kuris bėga toliau ta pačia kryptimi, kol mirtis jį įvei- 
kia. Galbūt kada nors ateityje dar kartą pabandyčiau susprogdinti „Plau- 
kiojančią operą“, savo gerus kaimynus, kolegas ir/arba save; tačiau tik- 
riausiai to nedaryčiau. Mes su žemiečiais mestume burtus iš mano gyveni- 
mo, kaip anksčiau metėm iš jų. Taip pat mąsčiau štai apie ką: jei nėra 
absoliučių vertybių, tai ar negalima neabsoliučias vertybes laikyti nė kiek 
ne mažiau reikšmingomis, ir netgi dėl jų gyventi. Bet tam jau reikia atskiro 
tyrimo ir kitos istorijos. 
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Vėl grįžau ir prie „Laiško tėvui“, ir trečiosios persikų pintinės, kur guli 
užrašai su apmąstymais apie patį save, nes jei kada paaiškinsiu sau, kodėl 
nusižudė tėtis, tai turėsiu paaiškinti jam, kodėl nenusižudžiau aš. Tai ilgas 
darbas. Prisiminiau, kad rytoj Marvinas Rouzas paštu atsiųs išvadas apie 
mano širdies būklę, ir nusišypsojau: kaip niekad anksčiau tai atrodė ne- 
reikšminga. Dabar buvo visai nesvarbu, ar aš sergu endokarditu, ar ne: juk 
problema vis vien ta pati, vadinasi, ir „sprendimas“ - tas pats. Bent jau 
šiuo metu, bent jau man. 

Taigi neskubėdamas, nieko nepraleisdamas pasakosiu tėčiui „Plaukio- 
jančios operos“ istoriją. Galbūt mirsiu taip ir nepabaigęs pasakoti, galbūt 
šis uždavinys bus nepabaigiamas, kaip ir kiti mano sumanymai. Nesvar- 
bu. Netgi jei mirsiu nespėjęs surūkyti cigaro, aš turiu visą pasaulio laiką. 

Supratęs tai, užsirašiau, kad reikia susigrąžinti savo raštelį Džimiui End- 
riusui, užgesinau (gailėdamas) cigarą, nusirengiau, atsiguliau, jausdamas 
visą raminančios vienatvės palaimą, ir kietai išmiegojau visą naktį, nepai- 
sant to, kad netrukus lauke ėmė pašėlusiai trankytis audra. 
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Apie autorių 


Johnas Barthas (g. 1930) - vienas iškiliausių JAV rašytojų, post- 
modernistinio romano, susiformavusio septintajame mūsų amžiaus dešimtmetyje, kūrė- 
jų. Tai - unikalios „juodojo humoro“ mokyklos įkvėpėjas ir puikus literatūros kritikas. 
Bartho, kaip ir daugelio kitų postmodernistų, kūryba atmetė tradicinius žanrinius kano- 
nus ir parodija, ironija, farsu, grotesku, metakalba perteikė bei įprasmino pakitusią žmo- 
gaus, gyvenančio po koncentracijos stovyklų maršų bei atominių grybų sudygimo, sam- 
pratą, naują asmenybės situaciją skilinėjančiame pasaulyje. Bartho kūriniuose asmenybė — 
subyrėjusi į šukes, ji keičia savo kaukes, beviltiškai ieškodama tapatybės, tai prieštaringa 
daugiaveidė būtybė, netekusi visų idealų ir nebetikinti, kalbant „Plaukiojančios operos“ 
herojaus Todo Endriuso žodžiais, jokiomis „savaimingomis vertybėmis“. 

Vienos Bartho knygų pavadinimas - „Pasiklydę juokų kambary“ - taikliai perteikia jo 
prozos toną: rašytojo kūriniuose yra sujungti bufonados, filosofinio skepsio ir žmogiškosios 
komedijos bruožai. Barthas daug ką yra perėmęs iš savo literatūrinių pirmtakų, tarkime, 
Vladimiro Nabokovo ir Henrio Millerio, tačiau jo knygos išsiskiria neįprasta pasakojimo 
technika, stiliaus virtuoziškumu ir subtilia rafinuotų literatūros žanrų - nuo epistolinio 
romano iki herojaus-avantiūristo nuotykių aprašymo XVIII amžiaus dvasia - imitacija. 

Savo garsioje esė „Išsisėmusi literatūra“ vienas pirmųjų Vakarų literatūroje prabilęs 
apie literatūros kaip meno formos išsisėmimą, susidėvėjimą ir galimą išnykimą Barthas 
pats energingai ėmė ieškoti jos atgaivinimo galimybių, naujų išraiškos formų, kurios padėtų 
naujai papasakoti „seniai girdėtas“ (pasak postmodernių autorių, beveik viskas šiame pasau- 
ly yra girdėta) istorijas. Tad šio autoriaus romanuose randame nemažai į naują formą „įvilk- 
tų“, originaliai skambančių pasaulinės klasikos temų bei motyvų (tai ir namų ieškojimo bei 
išsigelbėjimo motyvas iš „Iliados“ ir „Odisėjos“ „ir pasaulio pabaigą pranašaujančių pranašų 
istorijos iš Senojo testamento, ir painiojamos tapatybės tema iš Shakespearo pjesių, ir istorijos 
kaip kelionės bei istorijos kaip dvasinio tobulėjimo metafora iš Chaucerio kūrybos). Barthas 
mėgsta eksperimentuoti ir savo eksperimentais bei žaidimais primena mums, kad pats patir- 
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tos istorijos pasakojimo aktas yra patirtis, ir tai, ką savy atrandame skaitydami, neretai yra 
svarbiau už pasakojamą istoriją. 

Pirmajame romano „Plaukiojanti opera“ skyriuje Barthas prisipažįsta, kad rašydamas 
šį kūrinį jis pirmiausia siekė suprasti save. Jis veikia kaip autorius ir kaip romano pasako- 
tojas, rašantis knygą apie savo gyvenimą. Knygos autorius ir personažas kalba apie daugy- 
bę galimų tikrovės interpretacijų - ir visos jos lygiavertės, nei viena nėra geresnė už kitą, 
svarbu tik, kad būtų laikomasi tam tikros pasirinktos gyvenimo pozicijos, visai kaip tam 
tikro žaidimo taisyklių: jei užsidėjai „šventojo“ kaukę, ir elkis kaip „šventasis“ , jei „ciniko“ 
— iki galo būk „cinikas“, nors esminio skirtumo tarp šių „vaidmenų“ nėra, nes, kaip minė- 
ta, nėra ir savaimingų vertybių (tarkime, net būdamas advokatas, knygos herojus Todas 
atsiriboja nuo teisingumo ir neteisybės sąvokų, bet mėgaudamasis vykdo savo profesines 
funkcijas). Lygindamas gyvenimą su plaukiojančia opera, Todas atskleidžia mums savo 
požiūrį į gyvenimą - fragmentišką, permainingą, stokojantį stabilumo. Kaip žiūrovas, ku- 
ris sėdi ant upės kranto ir stebi praplaukiantį vaidinimų laivą, pamato tik trumpai šmėk- 
štelėjusį vaizdą, taip ir kiekvienas žmogus suvokia vien tam tikrą gyvenimo fragmentą — 
norėdamas susieti šias nuotrupas, jis turi pasitelkti vaizduotę, susigalvoti savo įvykių ver- 
siją arba paprasčiausiai pasikliauti gandais. 

Todas pasaulį suvokia kaip kaleidoskopiškai kintančią, chaotišką tikrovę - nežinia, ko- 
kios mozaikos galima tikėtis netrukus. Chaoso bei balagano idėją romane perteikia ir laivo 
„Plaukiojanti opera“ trupės aktoriai paklaikusiu, beprotišku šokiu scenoje, kurį susižavė- 
jusi stebi publika. Tuo tarpu šiame visuotinio šėlsmo ir bufonados kontekste susikaupimo 
bei introspekcijos reikalaujantys Shakespearo monologai nušvilpiami ir nustoja bet kokios 
vertės. „Rimtais“ žodžiais mėginąs prabilti žmogus nuvejamas nuo scenos. 

Įdomu ir, tam tikra prasme, dėsninga tai, kad Barthas sukūrė dvi „Plaukiojančios operos“ 
pabaigas (romaną atmetus berods šešiems leidėjams, išleisti jį sutiko tik septintasis su ta 
sąlyga, kad rašytojas pakeis „nihilistinę“ pabaigą). Pirmoje kūrinio pabaigoje Todas po ne- 
sėkmingos savižudybės nutaręs, kad „nėra jokios neginčijamos priežasties gyventi (arba nu- 
sižudyti)“, teigia gyvensiąs kaip ir anksčiau, „lyg pašautas triušis“ bėgsiąs ta pačia kryptimi, 
kol jį pasivysianti mirtis. Antroje, pakeistoje, romano pabaigoje siūloma tokia išeitis: herojus 
atranda ieškomą reliatyvią moralinę vertybę (meilė sergančiai Džaninai) ir ja vadovaujasi 
visose gyvenimo situacijose, jis pripažįsta, kad ryšiai su žmonėmis yra prasmingi. 

Tas faktas, kad Barthas parašė dvi knygos pabaigas, tik patvirtina postmodernią įvairaus, 
pliuralaus bei sąlygiško pasaulio idėją, pagrindžia menininko laisvę kurti vis kitokius vaiz- 
duojamos tikrovės derinius. Bet, kaip prisipažįsta autorius, jo romanas buvo ypač kritikų 
supeiktas dėl antrosios, pataisytos pabaigos, taigi, „pamokytas, kaip statyti laivus“, jis grįžo 
prie originalios, patvaresnės, nors ir ne tokios malonios akiai, konstrukcijos. 


SAULIUS REPEČKA 


12. 


13. 


Turinys 


Įžanginis žodis pataisytam leidimui (5 


Derinu savo instrumentą (7 
Dorčesterio tyrinėtojų klubas (14 
Sueitis (23 

Kapitono prisipažinimas (45 
Raison de coeur (50 

Plakti Merilendo biskvitai (53 
Mano neužbaigtos valtys (57 
Paaiškinimas, perspėjimas (69 
Afiša (71 


Įstatymas (82 


„ Pamokanti, nors ir sudėtinga istorija ( 105 


Austrių choras (107 


Gyvenimo veidrodis (112 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


2: 


22. 


23. 


24. 


25: 


26. 


24. 


28. 


29. 


Buteliukai, švirkštai ir peiliai ( 120 
Ta įtempta šypsena (135 
Pietūs pas teisėją ( 137 
Schemos išbaigimas (144 
Gyvybės ir mirties klausimas (153 
Premisa (161 

Garlaivio sirenos melodijos (163 
Šaldytuvai į Šiaurės ašigalį ( 172 
Pasivaikščiojimas po operą ( 185 
Sudie, sudie ( 193 

Trys milijonai dolerių (202 
Tyrimas (204 

Pirmasis žingsnis (215 
Plaukiojanti opera (216 
Skliaustai ( 230 


Plaukiojanti opera (234 


Apie autorių ( 236 


Ba 473 

Barth, John 

Plaukiojanti opera: [romanas] John Barth; 

iš anglų kalbos vertė Vitalijus Šarkovas. 

Vilnius: Lietuvos rašytojų s-gos leidykla, 2000. 236 p. 

Kn. taip pat: Apie autorių / Saulius Repečka, p. 236-237 

ISBN 9986-39-152-0 

Johnas Barthas (g. 1930) - žymus JAV rašytojas, vienas iš garsiausių 
postmodernizmo atstovų. Rašytojo kūryboje yra sujungti bufonados, 
filosofinio skepsio ir žmogiškosios komedijos bruožai. Debiutinis, daug ginčų 
sukėlęs romanas „Plaukiojanti opera“ atnešė autoriui pasaulinę šlovę. 
UDK 820(73)-3 


John Barth 
PLAUKIOJANTI OPERA 
Romanas 


Redaktorius Saulius Repečka 
Dailininkas Romas Orantas 
Korektorė Virginija Savickienė 
Maketavo Dalia Kavaliūnaitė 


2000 05 08. 11,6 leidyb. apsk. I. 
Užsakymas 800. 290-oji leidyklos knyga. 
Išleido Lietuvos rašytojų s-gos leidykla, 
K. Sirvydo 6, 2600 Vilnius. 

Spausdino AB „Spindulys“, 

Gedimino 10, 3000 Kaunas. 


S > 


Džonas Bartas (John Barth) - 
įžymus JAV rašytojas, 
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vienas iš postmodernistinio romano 
pradininkų, unikalios „juodojo 


humoro“ mokyklos į kvėpėjas ir 


puikus literatūros kritikas. 


Plaukiojanti opera — 
daugybę diskusijų sukėlęs ir, 
matyt, įdomiausias autoriaus kūrinys, 
ypač kritikuotas dėl „nihilistinės“ 

(o išties bylojančios apie gyvenančio 
po Auschwitzo ir Hirosimos 

žmogaus gimimą) pabaigos. 

Rašytojo vaizduojama asmehybė — 
subyrėjusi į šukes, ji keičia savo 
kaukes, beviltiškai ieško tapatybės, 
tai - daugiaveidė būtybė, praradusi 
visus idealus4r nebetikinti, 

kalbant pagriūdinio romano 

herojaus Todo Endriuso žodžiais, 
jokiomis „savaimingomis 


vertybėmis“. 


